
ve
ct

o
r

v

cr
iti

ca
l r

es
ea

rc
h 

in
 c

on
te

xt
 / 

ce
rc

et
ar

e 
cr

iti
că

 în
 c

on
te

xt
   
20

15

POST-PHOTOGRAPHY 

edited by / Matei BEJENARU, Cătălin GHEORGHE editori: 

POST-FOTOGRAFIA



Published by   | Publicată de

Centrul de Fotografie Contemporană



CONTENT /  CUPRINS

Matei BEJENARU 
Editor ial:  Post- fotografia ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .116

Cătălin GHEORGHE [ editorul seriei]

Argum ent :  Polit ica şi cot idianitatea im aginii post- fotografice 

după m utaţ ia percept ivităţ ii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .118

Crist ian NAE 
Cam era inundata:  post- fotografie sau acceleraţ ionism  2.0? .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .120

Alfredo CRAMEROTTI
Hiperim aginea.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .126

Corina I LEA  
29 septem brie 2015 sau m ilioanele de fotografii pe care nu le voi vedea .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .136

Adam  BLOOMBERG &  Oliver CHANARI N
Divine Violence /  Holy Bible (Violen ţ ă divină /  Sfânta Biblie) ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .141

Nikolaus SCHLETTERER
Suspended (Suspendat ) . Cu un text  de Andrei Siclodi ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .142

Matei BEJENARU
Zone System  (Sistem ul zonelor) ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .144

Cem il Batur GÖKÇEER
Cave Albino (Peştera Albino) .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .145

Marcela MAGNO
Land (Păm ânt ) ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .146

Bogdan GÎ RBOVAN &  Michele BRESSAN
RAPI  (Rom anian Archaeological Photography I ndex)  /  Underground.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .147

[ editorul invitat ]Matei BEJENARU 

Cătălin GHEORGHE 
Argum ent :  The polit ics and quot idianity of the post-photographic im age 

after the m utat ion of percept ivity ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3

Crist ian NAE 
The Flooded Cam era:  Post-Photography or Accelerat ionism  2.0?

Alfredo CRAMEROTTI
The Hyperim age..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .14

Corina I LEA  
29 Septem ber 2015, or the m illions of photographs I ' ll never get  to see .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .26

Adam  BLOOMBERG &  Oliver CHANARI N
Divine Violence /  Holy Bible .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .34

Nikolaus SCHLETTERER
Suspended. With a text  by Andrei Siclodi ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .46

Matei BEJENARU
Zone System ..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .58

Cem il Batur GÖKÇEER
Cave Albino . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .66

Marcela MAGNO
Land ..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .82

Bogdan GÎ RBOVAN &  Michele BRESSAN
RAPI  (Rom anian Archaeological Photography I ndex)  /  Underground

[ guest  editor]

Editor ial:  Post-Photography .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1

[ ser ies editor]

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .6

.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .100









"In fact, post-photography is nothing else
1but photography adapted to our life online."

What is the meaning of "post-photography"?
The term "post-photography" was made popular mainly by W. J. T. Mitchell when talking 
about the transformations of today's system of visuality caused by technology; it 
designated, in a broad sense, all these transformations, and in a restricted sense the 

2digital production of images and their system of circulation . It can refer, on the one hand, 
to a trend in today's photography, illustrated by artists who use both the resources of 
digital post-production as well as those of analog photography in order to obtain new 
images, but also by artists who manipulate found, readymade images, inserting them into 
new assemblages or simply exploring augmented reality, using new visualisation 
technologies, from drones to military satellites to the more traditional computer software 
capable of providing information and of producing virtual reality in real time. Finally, the 
term "post-photographic" is applied as a modifier to those images that are not produced 
intentionally by an artist handling an analog or digital image recording device, but instead 
by using the output of other devices that record images automatically – such as 
surveillance systems – in order to expose fractures, anomalies in the generation of these 
realities, or expansions of it. For instance, in his hotly debated book Post-Photography: 

3The Artist with a Camera, Robert Shore  discusses the case of Clement Valla, Postcards 
from Google Earth, who presents motorways curving at unnatural angles, exposing the 
manner in which topography based on satellite imaging actually works. He recalls the 
heated discussions caused in 2011 by the honourable mention won at the World Press 
awards by Michael Wolf's piece A Series of Unfortunate Events, which uses images 
captured by Google Street View. What strikes the commercial system of contemporary art  
concerning these visual practices understood in the latter sense is the tension between 
the auctorial claim and the automatism specific to the technological apparatus, belonging 
to a different mode of production, but also to different forms of subjectivisation. 

I believe that things are slightly more complicated when it comes to what we 
could call "post-photography" – and even in the artistic examples mentioned above what 
is at stake, apart from auctoriality, is control over images and their effects, which extends 
not just over their paternity, but particularly over their circulation on the worldwide 
network. According to Mitchell, in terms of post-photography, apart from its eminently 
codified aspect if we are to view it as an exclusive product of the digital medium (the result 
of a sequence of 1-s and 0-s), what is new is above all the context in which the 
photographic image is now presented – in other words, the digital environment in which it 

[1]   Juan Fontcuberta, "Por 
un manifiesto 
posfotografico", La 
Vanguardia,11.05. 2015, 
http:// 
www.lavanguardia.com 
/cultura/ 
20110511/54152218372/por
-un-manifiesto-
posfotografico.html, 
accessed on 10.10.2015

[2]   William J. T. Mitchell, 
The Reconfigured Eye: 
Visual Truth in the Post-
Photographic Era, The MIT 
Press, Cambridge Mass, 
2001

[3]   Robert Shore, Post-
Photography: The Artist with 
a Camera, Laurence King, 
2014
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effects of visual signs, of the power the image has to act on the viewers from a set cultural 
context, to the production of which the image itself contributes. 

On the one hand, John Tagg or Allan Sekula have already described the involvement of 
analog photography as a visual technology in epistemological discourse that aimed to 
produce truth and at the same time normalise the individual, in which the identification, 
quantification, classification and archiving of physiognomy went hand in hand with the 
modern sanitisation of the Western public space, with the management and control of 

9criminals and with body control . More about this issue later. On the other hand, the 
distinction between the veracity function of the image captured using analog means and 
the manipulability inherent to the way the digital image is constructed (out of pixels) 
omits both the simultaneously repressive and productive apparatus specific to the 
discourse of analog photography, as well as the pictorial sources of digital constructivism. 
For instance, Lev Manovich views this distinction as one of the various existing viewing 

10technologies rather than an ontological one, with a long tradition in European visual arts . 
This is already evident in the manipulations of images built out of fragments during 
historical avant-garde movements (constructivism, Dadaism and surrealism), especially 
through montage and collage. These practices, fundamental for the self-establishment of 
the modern image, have already been categorised, repeatedly and exemplarily, as 
techniques that, when repeated (and transformed) in the context of a modernity that 
became more intense in the middle of last century, gave rise to the post-modern culture 
and to its sensitivity to the recycling of the fragment as a fragment in the absence of a 
totalising synthesis (even in terms of a particular image), to the re-coding of tradition, to 
the reconsideration of the originality discourse and to the affirmation of cultural plurality 

11and on the de-centering of the viewer subject . What sets the collage and the montage of 
the first artistic avant-gardes apart from those of post-modernism, and the latter apart 
from post-photography (in its current sense) is, generally, the attitude of these three 
types of fragmentation and relating vis-à-vis the semiotic role of the image. In the first 
case, the fracture of the sign is asserted, and the rational unity of the aesthetic image is 
contested; in the second case, the sign becomes an element of discourse, and is redefined 
as a simulacrum; in the third case, the discourse itself is fractured, and the simulacrum is 
enhanced – but what is at stake here is the flow of images rather than their discursive 
interconnection, their circulation speed and the access to the network they build and 
inhabit. And I shall explain this later on.  

 
Facebook as a post-photographic archive
Even though it seems to me that the term above is slightly unsuitable, the issue raised by 
this term is no less significant in cultural terms, and the object it designates no less real. I 
would go as far as to say that it refers to a type of photography influenced by the digital 
condition of our social existence. "Post-" cannot therefore mean either stepping out of the 
sphere that is specific to photography (which cannot be defined in mere opposition to 
painting or to the dynamic image), or its internal reversal, the return to its purported 
origins, but instead its unprecedented expansion into contemporary visual culture. More 
to the point, the issue of post-photography does not concern the nature as much as the 
circulation of the image in the current mediasphere. Many of the practices that assume 
the 2.0 stage of photography deal with the transformation of the function of photography. 
According to Sarvas and Frolich, even though our social relations have changed drastically 
with the development of technology and of the service industry, photography appears to 
have remained stuck in a function that is specific to the industrial society: that of creating 
social connections and communication, of proving cultural and group membership and 

12identity, and of preserving memories . However, all these – if I were to give just one 
example I'd pick the selfie – are accessible forms of self-memorialisation, as well as of 

[9] John Tagg, The Burden 
of Representation. Essays on 
Photographies and Histories, 
University of Minnesota 
Press, 1988; Allan Sekula, 
"The Body and the Archive", 
October, 39, 1986, pp. 3-64 

[10] Lev Manovich, "The 
Paradoxes of Digital 
Photography", in Amelunxen 
H., Iglhaut S. and Rötzer 
F.(eds.), Photography after 
Photography: Memory and 
Representation in the Digital 
Age, 1996, pp. 57-65

[11] A great part of the 
activity of the October 
magazine and of the authors 
associated with it has dealt 
with these issues. Among 
others, see Hal Foster, 
Recodings: Art, Spectacle, 
Cultural Politics, The New 
Press, 1998 and The Return 
of the Real: The Avant-
Garde at the End of the 
Century, The MIT Press, 
Cambridge Mass., 1996; 
Benjamin H. D. Buchloh, 
"From Faktura to 
Faktography", October 30, 
Fall, 1984, pp. 82-119

[12] Risto Sarvas, David M. 
Frolich, From Snapshots to 
Social Media: The Changing 
Picture of Domestic 
Photography, Springer, 
London, 2011, p. 147

4is inserted, not just the one that is its physical medium . Even in terms of apparatus, "the 
digital revolution" consist for Mitchell mainly in the fact that it is just a cog in the world 
wide web mechanism. "We have to think of the digital camera, not just as an extension of 
the eyes and memory of an individual, but as linked very intimately to a global network of 

5collective perception, memory and imagining via e-mail and postings on the Internet" . 
This means that the technical operations (cutting/cropping, montage/editing, collage) 
and the semiotic ones (association through contiguity, metonymy, fracture of meaning, 
allegory) characteristic to the modern visual culture, are from now on multiplied in a 
medium of image storage and reproduction that has an increased flexibility. Images are 
no longer put in relation just to text (as in book illustrations of in press photography) or to 
sound, but also to other images, both static and dynamic, both artistic and non-artistic. 
What is thus made more complex is precisely the context that serves for determining the 
meaning of an image, understood, according to Barthes, as a floating, polysemic signifier, 
which acquires a precise meaning only when it is presented in a precise context and in 
relation to a certain narrative or text utterance. In this new image economy, digital 
storage allows the reconfiguration of memory through the customization of files and 
images downloaded online, which ultimately leads to the construction of a new form of 
decentred subjectivity. "A worldwide network of digital images is swiftly, silently 

6constituting itself as the decentered subject's reconfigured eye" . 

In agreement with Mitchell, and unlike Shore, I am interested more in the radical 
transformation of this social context that makes intelligible the otherwise repetitive and 
stylistically obsolete practice of artistic post-production as post-photography, than in its 
consequences for the art world in a restricted sense and its possible critical operation. 
Contrary to  Mitchell however, I believe that post-photographic images are neither objects 
that need to be looked at, not simple discourses that need to be deciphered: they appear 
to be, instead, social practices that need to be placed back in the ensemble of their 
circulation and interaction, both technological and symbolical, and in relation to which it is 
necessary to adopt an ethics of action rather than a certain aesthetic of contemplation. 

Indexicality – a false problem
First of all, post-photography is not just photography 2.0. The term "post-photography" is 
an unfortunate one if we put it in relation to the simple distinction between the analog and 
the digital medium – more to the point, if we consider it to be a mere answer to a problem 
related to the specificity of the photographic medium, as we would most often be tempted 
to. Not only has such a debate concerning the "post-medium condition" of the 
contemporary artistic image (which, according to Krauss, exists in a discursive chaos and 

7in simultaneity with a great number of heterogeneous activities)  already run its course 
now that the digital communication medium has been defined as a network, but it is also 
founded on a few essentialised assumptions concerning the indexical nature of analog 
photography, based on the double nature of the photographic image as a sign: it is, on the 
one hand, an index, that is a trace of reality, an effect of cause that is external to the 
apparatus, and on the other hand an iconic sign, with similarities to the described reality. 
Thus, analog photography would have both a descriptive and an ostensive function. 
However, no matter how much we'd like, following in the footsteps of Barthes, to lend the 
image printed through the contact between light and a sensitive surface the ability to 
convey the material traces of the past beyond the cultural codes used in order to lend 
meaning to the elements that appear printed in the frame, no matter how often we say 
that these traces preserve a special relationship with time as witnesses of an absent 

8presence (of "what was here" ), photography has always also been a discursive tool, 
corresponding to a form of reality manipulation. I am referring here to a basic and at the 
same time radical meaning of manipulation: that of manufacturing reality through the 

[4]   Ibidem, p. 85

[5]   W. J. T. Mitchell, "The 
Abu Ghraib Archive", in 
What is Research in the 
Visual Arts? Obsession, 
Archive, Encounter, ed. 
Michael Ann Holly and 
Marquard Smith, The 
Sterling and Francine Clark 
Art Institute, Williamston, 
2008, p. 178

[6] William J. T. Mitchell, 
The Reconfigured Eye, p. 85

[7] Rosalind Krauss, "A 
Voyage on the North Sea". 
Art in the Age of the Post-
Medium Condition, Thames 
and Hudson, 1999, pp. 31-
32

[8] Roland Barthes, Camera 
lucida. Reflections on 
Photography, New York: Hill 
and Wang, 1981.
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exercising control over the population in the manner of temporary effects traversing and 
interlocking bodies and languages, rather than in the manner of individualising 

16practices . Moreover, due to its digital character, the post-photographic image becomes a 
metaphorical, mobile one, according to the classification made by Jacques Rancière, who 
categorises images into three large groups: "nude" (indexical) images, which are 
documentary and forensic, "ostensive" images, recognisable through their iconic 
character, due to the similarity between the represented image with the denoted objects, 
and "metaphorical images", which are mobile, able to move across various media 
environments and to generate thus for themselves, through mobility and 

17recontextualisation, their temporary meanings . 
Here I believe we reach a nodal point of post-media and post-photography 

condition, not so removed from the truth discourse mentioned above, as long as it is 
coupled back to the discourse of desire: once returned to the logic of the dominant 
discourse that controls the channels and the frequency of image distribution, the mobility 
specific to the images that openly admit their simulacrum status (such as advertising 
images, which enhance the surreal and overplay the oneiric) is permitted and encouraged 
precisely in order to be able to assert the existence of a category of "nude", documentary 
images. The "nudity" of the gaze is thus a function assigned to an image within a system, 
having as correspondent a "flat affect" (deadpan), an indifference that is ostensibly 
objective, supported in opposition to the category of the "metaphorical" image. It 
becomes thus crucial to reassert the fact that these three categories are currently just 
effects, the result of discursive functions, instead of properties inherent to the images. 
Once an image begins to circulate, it automatically becomes "metaphorical". In such a 
classification, what becomes again relevant is the use of the visual montage in a critical 
manner, in the self-reflexive sense of the word – that is the exhibition of the traces left by a 
fragment image when it traverses the environments and the representation systems 
through which an image is conveyed to a certain group of viewers and potential users, as 
well as of the semiotic and material mechanisms through which the image is produced and 
distributed.    
 Fontcuberta's text raises thus a crucial issue concerning wide access to visual 
information, as well as its circulation in the global virtual network. The Spanish author 
even uses the term "aesthetics of success" in order to detail the stakes and the challenges 
of such an approach. This term indicates explicitly the democratic character of this 
reversal of hierarchies between the artistic and the home-made image, as well as the free 
access not just to resources, but also to their use, in keeping with the collaborative ideals 
upheld by Guattari; however, "do-it-yourself" does not always mean the policy of free and 
equal access; instrumentalised by the corporate discourse, it may reflect the strategies of 
neoliberalism concerning the complete shift of collective responsibility towards the 

18individual . At the same time, Fontcuberta states clearly that the task of contemporary 
photographers is to "prescribe affects" (or "feelings" if we are to be more accurate in 
translation, but not with the conceptual language of psychology). In this respect, his text 
intersects (voluntarily or involuntarily) the theories of Hardt and Negri about "affective 

19labour" – those activities that aim to produce or manipulate affects , and, inevitably, 
raises the related question about the manner in which the "eye reconfigured by the digital 
culture" of the current "de-centered subjectivity" is incorporated. In other words, to which 
conceptual and affective interconnections that traverse our bodies do these images 
(predominantly found in advertising) correspond, and what effects do they have? In what 
way does their presence, itself the effect of similar operations of recomposition of images 
and fragments that circulate freely in visual culture, which generate their existence, 
correspond, at the same time, to cultural operations that are specific by now not just to 
the postmodern visual culture, but also to the non-material capitalist production: 

[16] Gilles Deleuze, 
"Postscript to the Societies 
of Control", L Autre Journal, 
May, 1990. Accessible online 
at the address: 
http://www.infopeace.org/vy
2k/deleuze-societies.cfm. 

[17] Jacques Rancière, The 
Future of the Image, New 
York, Verso, 2007, p. 28

[18] Renata Salecl, On 
Anxiety, Routledge, London 
& New York, 2004 

[19] Michael Hardt, Antonio 
Negri, Multitude: War and 
Democracy in the Age of 
Empire, New York, Penguin, 
2004, p. 108 

indexing one's personal circulation, of mapping, of authentication and of self-
legitimisation and status creation ("I was here", "I met X", "I saw this", "I had this to eat" 
etc.). At this level they are not yet post-photographic practices. Creating such an archive 
on Facebook (or Instagram), juxtaposing images on one's "wall" and uploading images 
found on other sites, sorting and "sharing" them, commenting on the images posted by 
others and by oneself, loading them with affective content through approval ("liking", and 
soon disapproval using other options) are already elements of social interaction 
generated by these photographic images that rely on the use of images as ready-made 
items, as well as on their appropriation within a community, on the collective operation 
with images and on the creation of affects (by simply clicking on a button, as well as in 
other ways).  

 
Cognitive capitalism, accelerationism and image ecology
Returning for a moment to manipulated photography as contemporary art (without, 
however, leaving the social field of visual culture with which the former interacts and with 
which it interlaces), as well as to its potential use in criticism, in a recent text recent, Juan 
Fontcuberta lists a number of mutations suffered by the artistic image within the post-
photographic paradigm. In terms of auctorial agency, he notes that, by using existing 
images and by entering into their flow, the artist becomes one with the curator, the 
collector, the professor, the art historian and the theorist. More to the point, this means 
that the circulation system and the context in which the images are presented and 
inserted is more important than the contents of the singular image, and that the artists 

13are more concerned with prescribing affects that to produce works of art . Such a 
redefinition of the visual artist's mission produces transformations in terms of artistic 
responsibility, which becomes an ecological one: according to Fontcuberta, an ecology of 
the visual is thus becoming dominant, penalising information saturation and delaying the 
recycling. Most likely he is thinking here about the broad sense of ecology, that used by 
Felix Guattari in order to designate the interconnection between thought and the social, 
cultural and natural environment in which it is exercised, by which it is shaped and which it 

14shapes . According to Guattari, the reaction to this ecosystem can only be a global one, 
aware of the holistic paradigm in which we operate, producing a genuine cultural 
revolution through the redefinition of the objectives of production, both material and non-

15material . In this sense, ecology designates an epistemology of systems based on a non-
linear causality. Within such an epistemology, Guattari is interested in particular by the 
media ecosystem, and suggests that the latter can be re-appropriated by groups that 
cooperate in order to produce new cognitive configurations and new forms of resource 
sharing. Indie media is such a possible example, as is wikipedia.    
 More precisely, in our situation, the proliferation of post-photography in the 
virtual environment cannot be analysed separately from the excess specific to capitalist 
productivity, which has moved by now into the realm of virtual communication, which 
includes, increasingly, an online lifestyle. This allows not only flexibility in the production 
of subjectivity, but also the shaping of affects through the construction of nodes, 
intensities, forms of temporary interconnection and symbolic agglutination that 
encapsulate labour, traverses bodies and "de-materialises" concrete practices for the 
submission and exploitation of life. Certainly, in such an environment, we can no longer 
talk about controlling and disciplining the individual in the Foucault-type paradigm 
specific to the modernity in which authors such as Tagg or Sekula operate; meanwhile, the 
production of truth no longer has the same importance. However, if we place ourselves in 
Deleuze's paradigm of the "society of control", in which infinite postponement and 
constant modulation become fundamental strategies for population management and 
government, then it makes sense to talk about the function of contemporary photography 
in the production of desire and affect and therefore in the production of subjectivity, 

[13] Juan Fontcuberta, op. 
cit.

[14] Felix Guattari, The 
three ecologies, Continuum, 
London, 2000

[15] Ibidem, p. 28
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24experiencing nothing else than the intensification of post-modernism ), it returns to 
fracturing the dynamics of the production of truth and of the reproduction of affects in the 
online media network – plurivocal and interactive, but also fragmented by hyperlinks and 
meta-tags, by the constant reorganisation of information and at the same time by the 
delay in the viewer's immediate reaction. If, however, it is used only in order to enhance 
affective configurations and the existing knowledge, without exposing the fractures of 
this production mode, if it does not fetter the current production of signs, disaggregating 
the univocality of shared cultural codes and the body-eye-language mechanism formed 
by these images, it automatically risks becoming kitsch, in the sense given to the word by 
the one who has fought most fervently for the "purity of the medium" – Clement 
Greenberg: a propagandistic image that illustrates the workings of the globalised 
advertising machine, that is an "apparatus" that prescribes (affective) reactions in a 
similar manner to that of a programming language written by a handful of employees of a 
corporation delocalised to some place in the third world and (re)applied to the citizens of 
the wealthiest states… 

[24] Jeffrey Nealon, Post-
Postmodernism, or the 
Cultural Logic of Just-In-
Time Capitalism, Stanford 
University Press, 2012 

transport, delocalization, relocalization, enhancement, multiplication, abstraction, 
control, distribution, connection? And what else do they become in this field of digital 
culture but social effects, once the pretension of indexing a durable reality is removed, 
and their nature is accepted as being that of an enhanced simulacrum?

It is therefore time to discuss the role of post-photography not just in relation to 
the static image and its modes of production or semantic articulation, but also in relation 
to the cultural flow of images, with the dynamics of their reproduction online, more 
precisely, in the context of political theses concerning accelerationism – counter-utopias 

20in which productive rationality undergoes an implosion . Recently, however, Franco 
Berardi Bifo noted that the idea according to which, from Deleuze and Guattari on, 
capitalism will founder under its own weight, is ineffective; capitalism flourishes in hyper-
production, and cannot be beaten as long as the accelerated chaotic proliferation 

21endangers the autonomy of subjectivity . In this respect, I believe that the critical 
function of post-photography as montage is not only to reconfigure the practices of 
collective remembrance, to re-assert appropriationism as a shared good, aligned to a 
copyleft-type policy, to defy originality (re-asserting it when necessary, through the 
auctorial assumption of the resulting images); as an ecological practice, if you wish, it also 
has the mission of slowing down the repetition that accompanies the flow of knowledge 
excessively parallel to the flow of capital, and of exposing the way affects are propagated 
within this mechanism. Returning to the works of Valla and Wolf, with Shore's comments, 
they reveal the fact that the contemporary, digital visuality is an eminently post-human 
construction: the result of a number of codes and material processes of transformation 
that imitate not just reality, but instead the manner in which the human gaze is 
accustomed to see. These works bring to the table the potential uncontrollability of the 
global digital network (the world wide web), which supports shared knowledge, but also 
its flexibility and structural ability to adapt, capable of modulating and shaping pre-
existing affects rather than producing them from scratch. It is remarkable that, in this 
new cultural ecology, the post-photographic artist no longer can assume the task of 
controlling, from an authority position, the flow of images, separating the relevant from 
the irrelevant, falsehood from truth, value from non-value etc. Maybe the artist's more 
modest mission is to slow down the accumulation of symbolic and affcetive capital by 
homing in on new meanings, and to anchor temporarily the meanings of ensembles that 
are already on their way towards disaggregation as we speak, in order to be used in a 
shared manner. We can nevertheless hope that the temporary suspension of the 
traditional circulation routes of signs (and of the routes of knowledge reproduction) and 
the reorganisation, through critical montage, of those elements that, traditionally, 
separate narration from meaning, fracture the sign, disrupts the discourse, can ultimately 

22eschew the capitalist accumulation that Jacques Rancière sees as unavoidable , once 
irony and decoupage have been internalised by the advertising machine and their 
disruptive force – annihilated through re-channelling. Therefore, what is missing from a 
social environment that prospers through the multiplication of cultural difference and its 
reproduction is a collective contemplation moment, a temporary arrest of the mobility of 
image, understood however as a form of responsible social action, an "aesthetic of 

23gratuity" understood as a necessary ineffectiveness , which is not the same thing as the 
individualist hedonism. The above are more effective from a critical point of view than the 
common demystifying critical practice, aiming to expose the temporary and parochial 
character of our cultural constructions similar to postmodern cultural practices. At the 
same time, it is necessary to de-naturalise not only the particular meanings of an image, 
but instead the very means through which the control mechanisms specific to global 
capitalism naturalise manners of gaze and reproduce the human perspective on a post-
human environment. While post-photography as critical contemporary art has other aims 
than the mere post-modern post-production (although, according to some voices, we are 

[20] Benjamin Noys. Malign 
Velocities: Accelerationism 
and Capitalism, Zero Books, 
2013 

[21] Franco Berardi Bifo, 
"Accelerationism Questioned 
from the point of View of the 
Body", e-flux journal, vol. 
46, no. 6, 2013, available 
online at the address 
http://www.e-flux.com/ 
journal/accelerationism-
questioned-from-the-point-
of -view-of-the-body/ 
Accessed on 7.10.2013 

[22] Jacques Rancière, op. 
cit., p. 28

[23] Steven Shaviro, 
"Accelerationist Aesthetics: 
Necessary Inefficiency in 
Times of Real Subsumption", 
e-flux journal, vol. 46, no. 6, 
2013, available online la 
address http://www.e-
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Here are these two young fish swimming alone, and they happen to meet an 
older fish swimming the other way, who nods at them and says, “Morning, boys, 
how's the water?” And the two young fish swim on for a bit, and then eventually 
one of them looks over at the other and goes, “What the hell is water?”

(David Foster Wallace, commencement speech to a 
graduating class at Kenyon College, Ohio, 2006).

The point of the short story above is that the most obvious and ubiquitous – and important 
– realities are often the ones that are the hardest to see and talk about. How many 
pictures have we been included in, triggered or generated today? We are all implicated in 
photography whether we like it or not, and whether we associate this visual language with 
a precise function or we use it to shape ourselves both as individuals and communities, 
trading our existence in images. We refer to images and image-making in order to act 
socially, politically and culturally.

This text aims to explore the fact that photography is a vocabulary, a language that is 
neither written nor verbal, but visual and digital. Using the curation of art as a method, 
and building on my previous body of research on the interaction and mutual influence 
between artistic and journalistic work (Aesthetic Journalism: How to Inform without 
Informing, Intellect, 2009), I attempt here to grasp how photography has entered its 
adulthood, and how we can use it to understand and resolve some aspects that typify our 
visual information age. 

Background
The hyperimage is an attempt to make sense of photography in excess, that is, how it 
transcends its established definition. I use the term hyperimage in relation to the image in 
a similar way that the term hypertext stands in relation to the text. The term exists 
already as a technical tool (software) offering the possibility to link visual objects, texts 
and mixed-media documents through or within an image, resulting in an online/offline 
visual alphabet and released under an Open Source License (maintained and developed 

1by the Berlin-based company bitGilde IT Solutions UG),  Other references exist in 
academic and curatorial writing, notably the definition of the term “hyperphotograph” by 
Fred Ritchin. For Ritchin, however, this is more a technical feature than a cultural trope; 
my definition of hyperimage goes beyond the pure realm of photography.

I have based the text on a number of case studies of theoretical positions and 
contemporary artistic practices, using my curatorial work as method. Having this first-

[1]   Company homepage: 
http://bitgilde.de/en/
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Conversely, how does an overall “media age” which almost doesn't recognise different 
visual practices and approaches, inform cultural production including curating, exhibition 
making and displaying? I am drawing on Fred Ritchin's analysis in his book After 
Photography, and also my work on the mutual expansion of photography and other fields 
into each other, attempting to map how this photographic moment in the history of 
image-making, distribution, staging and consumption is changing the curatorial approach 
to visual cultural production. 

By now, the established categories in which photography was once subdivided, practiced, 
understood and discussed have been reconfigured. What is important about photography 
itself is that it is growing into adulthood. It's as though our society has freed image 
making from previously articulated specific applications, blurring the boundaries between 
genres and functions of image-making, and rendering the photographic image as a free-
floating subject on its own, detached from any function or relation specific to its origins.

The current digitality has allowed photographs to have a high degree of remixability – how 
easy it is to isolate parts of the object and combine them with other objects. When we ask 
ourselves how images function, we not only look at how images are made, distributed, 
recycled or found; we also take different contexts i.e. an Instagram collection of 
photographs of people, historical images of propaganda, commercial photography, 
cultural artefacts and so on, and bring them in sequence which each other to see how they 
generate new meaning, and possibly new effects on our lives. The increasingly important 
element is not what information is delivered but how, and in which context.

Towards a theory of expanded photography
Analysing the work of theoreticians and artists that have addressed the digital realm in 
photography and visual culture, both those anticipating the information age (pre-digital 
thinkers) and those currently living with photography as a usable vocabulary and 
universal language, I have attempted to provide some anchors which I can revisit, or 
depart from for other speculations.

In particular, I drew some notions about the networked image and used Fred Ritchin's 
writing in After Photography (W. W. Norton, 2009) as a building block for the theoretical 
frame of the text. Through my curatorial work for exhibitions, round tables, and lectures, I 
have then chosen a few artists immersed in the digital but each in a different way, and 
belonging to different generations active today. A hypothesis to test was if artists and 
curators have something important to say about how we – broader population at large – 
navigate the digital realms critically, and understand the material changes in 
communication and image-making.

Case studies: thinkers
Trying to map how the ideas and thoughts of pre-digital thinkers would apply today, and to 
what deductions, I have taken in consideration below some theoretical positions since the 
1960s and carried out a comparative study across content and time.

1. The Double Headed Monster: After Photography / Ubiquitous Photography. A 
comparative reading of two key texts about photography in the digital age have produced 
interesting insights.

Fred Ritchin's After Photography's basic proposition is that, if the world is mediated 
differently, then the world is different. The changes in media, especially as pervasive as 
the digital, require that we live differently with shifting perceptions and expectations 

hand experience on organising knowledge, I came to realise that contemporary 
photography functions as a macro-genre where there is no longer a separation between 
the different functions of photography (artistic, personal, scientific, military, etc.); and 
there is no longer the camera itself, as it is increasingly hybridized with information and 
communication devices (mobile phones, tablets, glasses, game consoles, 3D scanners). 
Prosumers – users that work on the image, producing content by circulating and re-
contextualising what they receive, mainly through the web – become participants of the 
filtering, curatorial and interpretative process that occurs every day. They partake in the 
labour of imaging and become a part of the information chain - a segment of the sequence 
of knowledge, which in turn produces effects on the economical and social field. 

The expansion of photography
If we take the idea of photography as an extensive vocabulary, a visual language that 
permeates us through the use of digital means of imaging and communicating, as 
effective as any written or oral language with the advantage of being universal, it is clear 
that the expansion of photography has happened both as a practice, in terms of 
production, distribution and accessibility, and as a format itself (from still to moving to 
functioning as an interactive visual link, for instance). Photography was already pervasive 
in all major areas of social and cultural life well before the digital age, accompanied by text 
since its inception. In the book Aesthetic Journalism, for instance, I examined at length 
the powerful interaction between visual trope and textual reference, and the use of such 
mechanisms in both journalistic and mass media fields and the visual arts. Photography 
here is discussed not only as a set of activities or practices but as a type of language that 
travels across borders and idioms, and becomes itself an agent of translation, that is, a 
way to transfer information and ideas from one context to another (i.e. from industry to 
art to science to economics to personal to military).

The hyperimage in the digital land is the equivalent of a word in a dictionary, which can be 
used for shopping lists, novels, financial reports or for joining a gym. Images have always 
been used for various reasons and assumed multiple meanings according to the context in 
which they were presented; this is not necessarily a defining feature of photography in the 
digital age. However, digital images have increasingly become floating signifiers, a 
commodity exchangeable with items or services. What the hyperimage produces is 
something close to an expanded photography, a situation in which we don't actually 
choose to use photography but we are rather immersed in it. I am attempting to map this 
realm through a curatorial approach, that is, the activity of creating a narrative through 
other people's work, in the attempt to give sense to this flux by retaining some 
information and releasing others. 

In my work as a curator I try not to impose any existing theory on whatever theme I 
investigate through an exhibition, but rather I work out a ground theory from the bottom 
up every time, through the artist's work. This, in turn, shapes the choice of the exhibition 
and its formats, and of the research further afield. Following this methodology here, I am 
selecting certain information and placing it in sequence and addressing the subject from 
different angles. From this position I can assess the impact of the hyperimage in shaping 
contemporary art making, curating and exhibiting, and our capacity to bring together 
meaningful narratives from the constant flow of data. The questions therefore concern 
two complementary aspects of the notions of hyperimage and expanded photography:

How are artists' and cultural producers' inquiries, values and justifications reconfiguring 
through the hyperimage? How do contemporary artists act as translators for such 
enquiries from one context to another, rather than representing them in one context? 
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is analysed more under art conceptualism than academic research. It proved relevant for 
the notion of the hyperimage in light of the “technological unconscious” of the current age 
i.e. how visual images work and translate into other contexts not necessarily foreseen by 
the authors.

Two particular aspects of our contemporary age of “visual translation” relates to 
these studies: the trading-off of personal details in exchange for a personal curated 
profile using online social networks, and the de-centralisation of content and learning-by-
doing attitude of the digital natives, both evidence of the disruptive innovation of the 
hyperimage in the form of a human culture beyond the notion of fixity. I remand to the 
“impact” section below for a more detailed view on this aspect.

Case studies: artists
In a reverse tendency of the traditional way of making art, many artists now are not using 
the web or the library to research material for a work; instead, their browsing and 
researching and aggregating visually via various digital tools is what generates the idea 
for the work, and what allows, through the constant interaction and feedback from the 
audience, its realisation. Exploring the concept of hyperimage through a number of 
artistic practices from 2000 onwards, I advance here a reflection on the digital and its 
impact on the conception of artwork, rather than on the execution or the production of it.

By means of collecting, selecting and curating, the theme or subject becomes 
tangible; rationalisation and conceptualisation come after. The narrativisation of the 
digital material is becoming ever so important; the formation of a digital territory of 
discussion goes through a process of aggregating, editing and curating.

Artists actively use hyperimages and thus shape the realm of expanded photography, 
pushing the existing boundaries of the photographic discourse and practice. For instance, 
the use of social media that increase, exponentially, the visibility of our private space 
demands at the same time a radical re-evaluation of photography's agency, and of our 
understanding of visibility. I have conducted a temporary, non-exhaustive mapping of 
such practices, limited to my curatorial work.

3. Clare Strand, The Seven Basic Propositions, 2008. Throughout Strand's photographic 
career, her projects have been underpinned by the act of research. Strand began 
collecting vernacular and functional imagery at a young age, and has, over the course of 
two decades, amassed her own personal (analogue) archive of utilitarian imagery, 
describing her method as “like wearing a magnetic suit and seeing what it attracts, or 
rolling in the grass and seeing what you pick up on your jumper.” Her work occupies the 
middle ground between the intention of the work and its realisation. 

The Seven Basic Propositions uses taglines from a selection of 1950′s Kodak 
magazine adverts, namely: “Because photography authenticates…”; “Because 
photography is colorful…”; “Because photography is accurate to the last detail…”; 
“Because photography can be so inexpensive…”; “Because photography lasts…”; 
“Because photography is fast…”; “Because photography is expressive…”. These pro-
positions point to the early excitement about the possibilities for analogue photography 
as a mass participatory medium. Yet when they are removed from their original context 
and used to drive Google image searches, the images take on a different meaning by 
hinting at the incessant proliferation of photography in all areas of our life, mainly through 
digital means. Even though the original advertising slogans sound unequivocal and 
definite, The Seven Basic Propositions project playfully reveals the limitations of this 
earlier promise. The project has been programmed to be an autonomous work that can be 
used by anyone who wants to use it – as long as they have a space, a touch screen and a 
projector. The projection fires single Google images out at the viewer.

regarding thinking, talking, reading, listening, writing or making visuals. Each medium 
filters the world according to its own characteristics, resulting in essential ambiguities 
being lost in the vortex of messages. All one can do is to look frenetically everywhere at 
once, hoping that being open to multiple perspectives, like a cubist painter, will allow an 
approximation of the essentials. 

On the other hand, Martin Hand's Ubiquitous Photography (Politi Press, 2012) is a 
sociotechnical account on photography. Its starting point is that the digital has modified 
and made more visual a whole range of social practices. Ubiquitous means that 
photography is now a set of information technologies that produces, distributes and 
consumes images in digital form; photography has become radically pervasive across all 
domains of contemporary society. Some components of photography have morphed and 
become woven into technological, economic, social, political and cultural forms. Photo-
graphy is not everywhere in the same way.

I am closer to the ideas that Ritchin proposes in discussing the shift occurring in imaging 
in the digital age. That if we mediate things in a different way, then those things are 
different (including ourselves), reflects accurately the fact that as individuals, we are 
becoming accustomed to “curate” our own persona and knowledge through visual infor-
mation flows. We put in sequence knowledge from diverse contexts to realise personal 
and collective narratives, rather than adapt to existing community or individual types. 
According to my reading, this is evidence that the digital shift is not merely a social and/or 
technological matter but, profoundly, a cultural and, even, artistic one.

2. Photography's Status in a Digital World. A comparative study of Towards a Philosophy 
of Photography by Vilem Flusser (Reaktion Books, 1983), The Medium is the Massage by 
Marshall McLuhan and Quentin Fiore (first published in 1967), and Fotografia e Inconscio 
Tecnologico [Photograhy and Technological Unconscious] by Franco Vaccari (first 
published in Italian in 1979) allowed me to understand the features of the digital age 
based on the modernist outlook (i.e. how the future used to look). The three studies were 
prescient of digitality in terms of subject and dissemination.

McLuhan's speculation on the idea of the “electro-magnetic” and the function of art as 
an “early warning system”, are two key concepts underlying the idea of the hyperimage. 
An important aspect of McLuhan's writing is that there is no production and distribution 
fixed framework to adhere to which gives way for the opportunity to control and gate-
keep the content generated.

Vaccari and its audience-driven image making theory and practice have proposed to 
the art system a distribution of knowledge via the so-called “technological unconscious”. 
This implies an active decision not only to engage with the subject as art, but also to give 
to the audience itself the means and choice of production, distribution and infinite re-
contextualisation of the work.

In Flusser's seminal work, information is presented as commodity: his apparatus-
theory addresses the way corporatisation of knowledge dictates the formats. From a point 
of view in which photography is introduced to a second stage of existence, Flusser 
advocates for an active decision for an individual to single-handedly effect contemporary 
culture and not only having a position on it through representation.  

The comparative study has been informed not only by the books and writings of the three 
authors, but also by the exhibition I organised of Vaccari's work, and by the events I 
delivered based on McLuhan's “art as a warning system” and Flusser's approach to 
cultural individual agency. To contextualise Vaccari's work in this framework is particularly 
challenging because a) his writings are not translated into English, and b) his body of work 
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3isn't documented, it never happened.”  Google algorithms not only mirror, but in time, 
affect and define the sense of subjectivity of the artist, constantly data-mining its 
meaning and reducing it to pure data. What the artist is doing here, prosaically, is to insert 
back into the networked structure her body and image; the representation agency is re-
instated through sarcasm and repetition. Her subjectivity and self-representation are 
constantly in flux and a work in progress. Technology is pushed against its own logic, and 
the result is revealing of its tropes.

7. Jeff Guess, Addressability, 2011. On a large screen suspended in space, an ongoing 
imaging process is visualized. A sudden burst of energy scrambles the visual coherency of 
an image, picture elements careening off into the far reaches of a three-dimensional 
virtual matrix. The pixel – basic unit of programmable colour – is for a brief moment freed 
from its representational burden, traversing space, becoming pure chromatic value and 
geometrical coordinates, caught up in a turbulent, expansive moment. Over time, certain 
points from this bustling jumble slowly drift back, drawn once again toward the centre of 
the screen. Pixels position themselves in relation to one another, contiguous colours 
gradually forming small surfaces. Little by little a new image takes shape. Once the last 
pixel is in place, the operation repeats anew.

For media theorist Friedrich Kittler, the addressability of the pixel provides the 
conditions of possibility for what he calls the virtualization of optics. Where the physical 
camera lens once embodied the laws of optics in order to model and extend the human 
eye, software now takes the place of the camera and all other forms of optical hardware. 
The two-dimensional Cartesian grid of the pixel acts as an invisible placeholder, an 
organizing principle intimating neighbour relationships that provide affordances for all 
manner of filtering, processing and image recognition proper to computer vision and 
computer graphics, the analysis and synthesis of the technical image. What one sees are 
the latest photographs of breaking news in real time – the news agencies' transcriptions 
and transmissions of these events that, as information, forms the background for the 
work.

The above list of artistic positions is by no means exhaustive. Many other artists' works 
are worth an extensive look at in relation to the concept of hyperimage and expanded 
photography. Artists such as Trevor Paglen (e.g. The Last Pictures, 2012), Michal Takeo 
Magruder (e.g. Fallujah. Iraq. 31/03/2004, 2004), Thomas Hirschhorn (e.g. Touching 
Reality, 2012), Victoria Binschtok (e.g. Cluster Series, 2014) as well as Nikolaus 
Schletterer, Thomas Ruff, Steve Dietz, George Legrady and Olia Lialina, whose work is as 
much a comment on their (digital) form as on their content; and the work of a younger 
generation of artists such as Trisha Baga, Lucas Blalock, Simon Denny, Aleksandra 
Domanović, Yngve Holen, Keller/Kosmas (AIDS 3D), Oliver Laric, Katja Novitskova, Jon 
Rafman, Timur Si-Qin, and Kate Steciw who take the social condition afforded by the 
digital revolution as a primary subject for their work. The scope of such extensive 
research is beyond the word space of this text, but the possibility to further investigate 
these other practices is there.

The hyperimage as practice
The explosion of social media has quickly made photography a really central mode (rather 
than medium). Curators and artists must seek now and explore other forms of visibility 
and legibility as well, exploiting the fact that visual arts-based projects can assume a 
longer looking at these phenomena. One common line about photography in the digital 
age is that it has become lazy; that is, millions of pictures are taken every day but 

4comparatively very few people looking at them.  Digital photography as a visual form of 

[3]   George Vasey, 'Self 2 
Selfie' in Art Monthly, 
November 2013, pp. 7-8.

[4]   Stuart Jeffries, 'Snap 
out of it' in The Guardian, 
Saturday 14 December 
2013, p. 50-51. In the 
article, Jeffries quotes 
photographers Antonio 
Olmos, Nick Knight, Magda 
Rakita and Eamonn McCabe.

4. Hito Steyerl, November, 2004 and How Not to Be Seen. A Fucking Didactic Educational 
.MOV File, 2013. Although a decade apart, Steyerl's preoccupation in both works is about 
the changes in appearance and meaning to which an image is subjected as it travels in 
space and time.

November talks about Steyerl's friend from her teenage years Andrea Wolf, who left 
her country Germany to join the Kurdistan Worker's Party (PKK) and ended up being shot 
and killed in a firefight with the Turkish Police. But the point of the film is to show how 
Wolf's image, as a martyr of the PKK, has been circulated globally through satellite TV 
programmes, online slideshow, printed on posters and paraded during street protests. 

2That image is drawn from one “semiotic regime”  to the next, in an endless re-context-
ualisation and repositioning. A hyperimage that passes through various scenarios, none 
of which can claim ownership or authenticity for it.

In the second work, Steyerl offers an astute and often humorous analysis of the 
dizzying speed with which images and all kinds of information are reconfigured, altered 
and dispersed, and then over again, accelerating into infinity or crashing and falling apart. 

thIn this video, presented at the 55  Venice Biennale in 2013, she implements the methods 
and means of the digital world to her will, deftly deploying montage, adapting and adopt a 
plethora of digital images suggesting new ways in which to intervene. 

5. Carlo Zanni, The Fifth Day, 2009. Since 2000 Carlo Zanni's practice involves the use of 
live Internet data feedback to create time based social consciousness experiences in the 
form of games, photos, films and installations. Zanni keeps investigating a new radical 
approach to art making that is the use of live material gathered from the Internet to shape 
forms and visual outputs reflecting topical issues of our life. This data can be eBay.com 
stock market charts like in eBay Landscape (2004), or a set of images gathered from daily 
top stories like in Average Shoveler (Rhizome.org Commission Winner 2004-05), or even 
weather forecasts in Time-In (2005) or World Development Indicators (WDI) for The 5th 
Day (2009). This use of live data, screening our society, lets the viewer be part of the piece 
even if he physically doesn't interact with it.

The Fifth Day is a sequence of ten pictures showing a taxi ride, edited as a slide show 
on music by Kazimir Boyle. These photos, taken in Alexandria, Egypt, are ever changing 
networked stills linked to critical data describing the political and cultural status of Egypt. 
Here, Egypt works as a metaphor to investigate topical subjects for the so-called Middle 
East, aiming for a comparison with the audience's birth/living country. Data, retrieved 
from the Internet and transforming the aesthetics of the photos, can be: the Proportion of 
seats held by women in national parliament (photo #2), the Corruption Perceptions (CPI) 
(photo #4), the Literacy rates in adult female and male (ages 15 and above) (photo #7), 
just to name a few.

6. Erica Scourti, Life in AdWords, 2012-13. The question addressed by the work is the 
following: How do artists respond and attempt to re-define their role in relation to 
networked structures and institutions that define their representational forms? Scourti 
kept a written diary for one year, posting daily entries to herself using a Gmail account. 
Since whatever is written using a Gmail account is data-mined by Google algorithms, she 
was presented back daily advertising, targeted according to the content of the diary. She 
then recounted the keywords from adverts back into her webcam, and uploaded daily 
videos on YouTube and her website.

Here we have an extreme example of “computational photography”, in which it is not 
so much the camera technology that enables the author to compose, take, and share 
pictures, but rather a networked technology that allows such form of representation. The 
daily commitment of Scourti over an extended period sustains a network where visibility 
is not a choice, but a form of testimony; as curator and writer George Vasey put it, “if it 

[2]   Paul Pieroni, Hito 
Steyerl in Art Review, 
Summer 2014, pp. 08-102
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to the peer network and the willingness to experiment. It is also relevant to the idea of 
inclusion, to change how we see expertise and how we define the value of a work in terms 
of history and subject relevance. Photography is an apt terrain to test the shift in attitude; 
from mastering the medium to actually using it as visual vocabulary, a tool to compose 
messages that deliver content and meaning; now starting from a pattern-recognition 
approach which then generates an idea, a specific project or narrative, rather than 
starting with the idea and then doing the research.

Impact: on artistic practice
There are many aspects of expanded photography impacting artists' work in the digital 
age that really transform not only the artistic agency and the way things are done, but 
also the conception of the work itself. I have articulated this in a few points below.

Artists are not immune to the use of commercial web platforms in order to realise and 
distribute their work. At some point, there is the need to stick with the surface of the 
digital and less with its core possibilities, in order to keep the flow and actually produce 
work rather than spending time trying to keep updated with the operating system. 
Productive working time has to be assessed on an ongoing basis, and that implies letting 
go a part of the artistic agency in order to be more productive. Artists use their peers' 
networks (other artists, galleries, curators, educators, producers, collectors) to gain 
specialised knowledge such as coding and 3D rendering, just to name a couple, and 
advance their work without necessarily having to master the basics.

The hyperimage is also one of the striking examples of disruptive innovation. Unlike 
sciences that have always worked with the features of the digital embedded in the 
mechanisms (the research setting, the team approach, the peer-review principle; things 
at the basis of the algorithms governing search engines), in the arts this is almost 
missing; it is difficult, if not impossible, to measure the value of the process. The dynamic 
of sharing is extrinsic to the very idea of it. The unit – the artistic outcome – is still the 
focus and the measurable thing. In fact, just because artistic and curatorial practices have 
started to shift to now include participatory projects and useful outcomes, i.e. artistic 
projects in the forms of urban gardening, bicycle fixing and recycling, or collective dance 
classes, doesn't mean that artistic structures have. These structures of making, sharing 
and presenting, ultimately shape human culture and take time to change. It is important 
to try to identify the approaches that fill in these gaps and somehow transform the 
settings through implicit feedback mechanism and likes.

If we contextualise the hyperimage in terms of cultural forms such as music, dance, oral 
history or cooking throughout the centuries and millennia, we can see that, with the 
digital era, there is no real shift of paradigm. There is no break in human culture about this 
provisionality of cultural products because we are at the tail end of a short blip in human 
history that has put a lot of emphasis on the idea of fixity. The work of art in terms of 
analogue, itemised product (the printed photograph, the celluloid film, the vinyl record, 
the printed book) has eschewed the provisionality that was mainstream before that. After 
the Enlightenment and the Industrial Revolution, the anxiety of the “definitive work of art” 
is continuously decreasing with and through the digital; we are re-aligning with what 
happened before. Helped by experiences such as the hyperimage, we are coming to terms 
with the implications of the continuity of the longer sense of human art history and 
culture.

The status of photography is then less about producing a certain outcome and having a 
certain position in culture, and more about setting the scene and embodying the 

communication has never been so popular and yet photography is getting swallowed up 
from other activities that integrate it seamlessly. It even seems that there is such a thing 
as the “photo-taking impairment effect”, elaborated by psychologists to indicate that we 
are less likely to remember something we take a photograph of than if we look at it with 

5our eyes.  It looks like the ubiquitous devices allowing picture-taking are effectively not 
only disabling us from attending to our lives fully, but they even make us forget what we 
have what we have taken a photo of.

And yet, visual connection is what we are mainly experiencing regardless of editorial 
overwhelm, quality of the pictures or a scattergun approach to photography. For the most 
part, we still have no idea how it works, nevertheless it thrills us because of the connection 
with other systems of visualisation and administration of life – the “visual translations” 
mentioned at the start. I have addressed photography in the current form(s) as a double 
model; first, through its relation to the digital age, as an investigative model for curatorial 
and artistic practices. Secondly, using these very practices as a research methodology for 
the concept of hyperimage and the field of expanded photography.

Impact: on curatorial practice
What the curator facilitates is the proposition of a thematic subject in a way that retains 
the integrity of the subject and unpacks it for a general audience. There is a sort of parallel 
between the work of the visual arts curator and the approach of the viewer as a digital 
native with her or his own rendition of a visual life. I have drafted three main arguments.

For a start, visual literacy is something powerful within a digital economy; people are 
navigating their own identities and beings – the social use of photography through online 
networks is a clear example of this. For the generation of the 1990s, the social capital 
handed over to multinational providers of online platforms is a trade-off for curating their 
lives and their interests – often with a professional goal in mind. Trading details about 
work, interests and friendships (and a good deal of self-publicity) with the possibility of 
constructing a curated narrative of one's own life through a selection of visual 
information, is something to be evaluated and in most cases, accepted. Digital natives 
don't watch; they search for. They save the results in compilations and preference lists to 
share with friends, contributing to establish what others perceive about them. Art making 
and curating address how these life narratives come together and what impact they have 
on society by means of transversal investigation; for instance, the bringing together of, in 
an art project, videogame aesthetics, participatory initiatives and political activism.

Secondly, through collective input (sharing from an individual and pooling from a 
multiplicity), the digitalisation of photography and of imaging in many cases de-
centralises the subject of the story; now, constant feedback and further distribution 
provide a sort of textuality through which the subject becomes fixed in the collective 
consciousness – no longer presented by a mainstream narrative. It de-centralises the 
position of the artist as well as the producer too. There are more strategies to deal with the 
subject matter, and its value is shifting into new forms of communication. The curatorial 
approach becomes less a matter of selection than that of meaningful aggregation. It's as if 
the cultural producer is able to make sense, and claim some sort of ownership not of the 
content but of the space between the individual and the social. 

Thirdly, a more social aspect about the digital realm is that producers (curators and artists 
alike) think strongly that one of the values of embracing the digital is the learning-by-
doing attitude. This, in turn, fosters research and innovation, since in the digital culture 
the gatekeeper is no longer the institution that holds the know-how but one's own access 
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Facebook, Flickr, Snapchat, Pinterest, Instagram, Twitter, Youtube, Vimeo. 

1Facebook  (July 2015)
· 968 million active users each day 
· 1.49 billion active users each month 
· On 24 August 2015, over one billion users accessed Facebook on a single day
· approximately 3 billion video views per day

2Flickr  (June 2015)
· 112 million users
· 63 countries using this platform
· 1 million photographs posted each day
· 10 billion photographs circulating via Flickr 
· 2 million active groups

In June 2015, Facebook created a “rainbow” profile, replying visually to the decision of the 
United States Supreme Court to legalize same-sex marriages. In the first hours since the 
colour filter was released, over one million users applied it over their existing profile 
picture. A similar thing happened in 2013, when over three million Facebook users 
changed their profile picture, replacing it with the logo of a campaign for human rights. As 
"innocent" as such gestures may appear to be in terms of active engagement in the social 
environment, they involve at the same time the activation of collateral processes related 
to the marketing and surveillance statistics that aim to monitor the activity of social 
networks users, determined by the massive presence of the image, in both static and 
moving form. What are the factors that influence the choice of such profile pictures, what 
are the characteristics of group manifestations, how can they be manipulated and, finally, 
what is the relation between reality and the impressive number of images circulating in 
cyberspace?

The humanitarian crisis of Syrian refugees, a dramatic situation that has lasted for many 
years now, took on a significant scopic aspect in September 2015, when the image of a 
three year old Syrian boy – Aylan Kurdi – lying drowned on a beach near Bodrum after the 
attempt to cross the Mediterranean to Greece, was published both in print media and 
online. The hashtag #KiyiyaVuranInsanlik ("humanity washed ashore") accompanied the 
distribution of the image on Twitter and Facebook, spreading across the virtual world. An 
image became thus the iconic symbol of a humanitarian crisis that, according to the 

3United Nations, only in 2014 had involved over 13.9 million refugees.  The statistics in this 
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mundane, to the insignificant; instead of being a manifestation of reality represented 
visually in order to reactivate memory, photography takes on a new life, which escapes 
the control and hegemony of the subjective. It is thrown into a virtual world, in which the 
boundary between the private and the public is potentially sidestepped through the very 

10act of posting online. In Rosi Braidotti's words, a "nomadic paradigm"  is thus activated, 
being generated by the mobility of thought, of communities and of images in the contem-
porary global structure, which causes the emergence of interstitial, liminal spaces, 
transgressing the traditional representation function of photography. A presumptive 
global audience is in expectation at the very moment the image is produced, it exists as a 
potential witness, either in the present of the instantaneity of image distribution via online 
platforms, or in their potential viewing at a later time, in a different space, in a different 
geopolitical context. Participative interaction is circumscribed to the post-photographic 
act, which challenges the idea of stability, be it in space, time or meaning. New colla-
boration paradigms are thus created, giving rise to global, public determinants of 
visibility. 

The extended connectivity of communication networks, together with the use of social 
platforms, cause an accelerated proliferation of images. This visual abundance challenges 
once more the understanding of the migration aesthetic; however, at fundamental level, it 
questions the very status of photography. Instead of a medium that articulates 
temporality at "that-has-been" level (Roland Barthes), it becomes a symptom of “what is 

11happening"  (Mette Sandbye), "a medium of exchange, as well as a medium of 
12documentation"  (Geoffrey Batchen). Artists use the enormous reservoir of images 

present in the public virtual space, in which the notion of "author" is blurred, appropriating 
it together with the vernacular aesthetic: "all existing photographs online are orphaned, 

13ready to be reused."  (Charlotte Cotton). Joachim Schmid uses and recontextualizes this 
type of "orphaned" images existing in the online space in digital archives – virtual meta-
albums – that are difficult to quantify; he catalogues them based on random criteria, 
structuring photographic installations that take the shape of dozens of books, arranged 
alphabetically according to topics such as "aeroplane", "sex", "legs" etc. Contradictory 
interpretation paths are thus established, and vernacular, amateur photographs, found in 
impressive quantities on the internet, are reused for artistic purposes, to the same extent 
to which the artistic gesture is subsequently re-appropriated by the virtual vernacular. 
Images of his photographic installations are redistributed, sometimes without the 
mention of an author. According to Suzanne Paquet, we are dealing with a form of 
"reciprocity" that escapes control, while the internet configures a type of image that 

14"doubles, reflects, reproduces and produces the world."

A new encyclopaedic atlas is born and, although it activates a presumably infinite visual 
knowledge, it does not claim to offer access to exhaustive knowledge, walking the 
opposite path, from informative dematerialization – as it exists in the virtual space – to the 
printed form, that of a book. A radical manifestation of the encyclopaedic knowledge 

15paradigm is the artistic project Library of the Printed Web , which uses images present 
 online in order to re-map them in a printed version,investigating the relation between the 

fluidity of the virtual image and the selection algorithms used by automated search 
engines, thus reconfiguring the notions of author, creativity, originality, and ultimately 
questioning the certainty of the notion of artisticity. What are the criteria of artistic 
creation given that an automated search engine such as Google Image Search or Reverse 
Image Search generate the artistic content? Paul Soulellis, Michael Wolf, Joachim Schmid, 
Andreas Schmidt or Penelope Umbrico, artists that belong to this group, push the limits of 
the notion of "cultural auctoriality" (Virginia Rutledge, 2013) applied at the level of the 
world wide web's vast archive, which belongs thus to fluid rules and interactions, 
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case, if invoked at all, appear obscene: the picture had been distributed abundantly, 
raising at the same time questions concerning the way it was used in the public space; is it 
truly ethical to show such violent images, is photography able to produce change at social 
level? Warning signs accompanied the distribution of this photograph, as a means of 
distancing from the violence it involved: "warning, graphic images!". What is left, 
however, is the unavoidability of the death that occurred, one of the thousands that occur 
in similar circumstances, of the thousands that do not have the same iconic meaning even 
though they are recorded by photographic or video cameras. The major change in this 
case was the global visual "contamination" / "viral" mechanism that social networks 
involve, which made possible the almost instantaneous transmission of the image, 
beyond biopolitical borders. The contemporary process of refugee de-territorialisation 
does not involve just their displacement from one country to another, but also a form of 
inner exile, a loss of the sentiment of belonging, or a "dispossession" in the words of 

4Judith Butler , in fact a first step towards de-territorialisation. An equivalent form of non-
belonging, of exile, is also manifested in the area of virtually distributed images, which 
migrate into a semantic exile. 

In this context, what is the significance of the statistics above, mentioning millions of 
users, billions of images circulating within social networks or on online platforms, being 
produced everyday in quantities that are hard to measure, by using smartphones, the 

5"cascades of images"  as Suzanne Paquet calls them? What are the dilemmas that such a 
massification of visual information raises in terms of visual information assimilation 
capacity and, ultimately, in cognitive terms? To what extent does reality lose its 
suggestion capability in the abundant process of recording, documentation and creation 
that photography makes possible? 

As far as the image and the information transmission channels are concerned, abundance 
and ubiquity occupy a privileged space. We ask ourselves then: what are the 
consequences faced by art in relation to the excess, lack of hierarchy and hyper-visibility 
in recording and determining reality in a dystopian "transparency" based on the principles 
of global access?

6The term "post-photography" has been in use since the early 1990s , determining the 
emergence of a new set of criteria for image production and mobility, based on the notion 
of information. With a progressive evolution until 2008, this transformation underwent a 
radical mutation in recent years, and the fluidity and instantaneity of image dissemination 
played a fundamental role in it. In 2015 we are in the middle of a full-blown digital revo-
lution, generated by the use of social platforms and of smartphones equipped with digital 
cameras, as a medium that determines the framework of a new mode for the 
legitimisation of reality, of the paradigm of almost instantaneous global communication 
and of a new type of social-visual contract that involves the transgression of private 

7space, grafted onto the hybrid domain of the public space: a "universal voyeurism" . 
8 According to André Gunthert, we can speak about the "conversational image" or about 

the "connected photography" that operates a fundamental mutation at visual level: "the 
visibility lent by social networks accelerates the distribution (of images) and gives rise to 
forms of self-production. The appropriation of the visual language causes the reinvention 

9of the everyday" . Thus, vernacular, amateur photography takes on a different meaning: 
whereas in the past it belonged to a space that was almost exclusively private and 
intimate, accessed in reclusion, through personal narratives, in which photography 
recorded a space, a time and characters that were exemplary in terms of personal 
subjective affective memory, social platforms cause the transformation of the notion of 
personal archive. The images no longer refer to decisive moments, but instead to the 
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The visual representations of surveillance mechanisms are subject to the rules of mobility. 
Meaning migrates contextually, depending on the text and image vicinities in which the 
image is located, generating new participative paths and creating new global spaces for 
the visual. In this context, the visual representation of conflicts undergoes a radical 
recontextualisation, featuring interpretation paradigms that are potentially infinite, 
based on what processes are used for the selection of images from the vast virtual or 
traditional visual archives. The project Divine Violence (2013) and its equivalent, the 
author book Holy Bible (2013), by artists Adam Broomberg and Oliver Chanarin – inspired 
by Bertolt Brecht's Bible, which carried on its cover a photograph showing a race car – 
investigates the relationship and the disjunction between image, text and the 
photographic representation of conflict. The artists superimpose images taken from the 
Archive of Modern Conflict onto the pages of the Bible, the text of which is fragmented into 
passages underlined in red. Archive of Modern Conflict is an eclectic collection containing 
over four million images related to the conflicts that have taken place in modern and 
contemporary society, the way they have been reflected in print or online. In the absence 
of traditional cataloguing, the material is categorised based on analogies, similarities, 
discontinuities and gaps of meaning. Broomberg and Chanarin start from a reinter-
pretation of the Bible from a visual angle, starting from the shared precept of catastrophe, 
as developed by the philosopher Adi Ophir, who identifies divine manifestations as being 
determined by disaster and violence. This controversial interpretation is backed up in 
their project by a selection of visual material that challenges the manner and the criteria 
according to which conflicts have been represented in the media, as well as the reaction 
capability or, conversely, the amnesia that occurs due to excessive exposure to such 
photographs; one can find here photographs associated in the collective mind – through 
the mediation of the media channels – with the notion of conflict, showing in graphic, 
explicit detail the consequences of wars, deportations and genocide: photographs in 
which limbs are dislocated, blood is flowing, wounds are visible, skulls are split open, rigor 
mortis is installed in decomposing bodies, mass graves in which bodies are dumped or 
funeral processions; images of power: soldiers in uniform, but also officers that train 
groups of students, or demonstrations in which civilians are assaulted. But conflicts take 
place on multiple planes and often what is made visible is dictated by considerations 

16related to the shock factor. How does the suffering (of others) come to be represented , 
who dictates which pictures are to be published, what is the photographic and civic 
contract that is established in the process of interpreting reality through the selection of 
images? Ideology is closely tied to the visual representation of conflicts, and image is far 
from innocent. Trite, mundane representations keep cropping up. Broomberg and 
Chanarin introduce a radical virus in the iconic field of vision. This is a destabilisation of 
the collective, intergenerational memory that they force to reconfigure itself, to question 
its own structure. What is the connection between conflict and a clown, a suburban home 
with a lawn, a woman smiling, a 1970's television set, a camera, some men swimming in a 
lake, a wedding, a museum exhibition, an audience hall, or erotic images? The narrative 
being built through the juxtaposition of images traditionally associated to conflict to those 
belonging to the everyday space is profoundly subjective, determined by gaps, 
uncertainty, confusion and ultimately by a lack of coherence. Traumatic memory is 
manifested outside the occurring event, through the postponement of meaning, through 
repetition, through details that burst into the mundane or that occur unexpectedly. 
Photography follows the same path: it abounds, it repeats itself, it returns to dominant 
themes, with variations, it veers off course, it juxtaposes humour and tragedy. However it 
eventually succumbs to a random order, in which the chaos, uncertainty and ubiquity of 
the images invading the scopic field are predominant. An abundance that involves the 
promise of transparency, of knowledge, but which instead sends warning signals related 
to the stepping outside the comprehensible. The version proposed by Broomberg and 

[16] Susan Sontag. 
Regarding the Pain of 
Others, (New York: Farrar, 
Straus and Giroux, 2003).

negotiating transversally its interferences into the world of art and into that of visual 
culture. 

The reinterpretation of cultural landmarks and of the history of photography from a digital 
angle forms the basis of a recent project coming from artist Penelope Umbrico, Range 
(2014). The photographic history of landscape is recontextualized in the shape of an 
author book in which the pages are structured according to the loop paradigm, apparently 
without a beginning or an end. Iconic photographs having the landscape as the main 
theme – more specifically the representation of mountains – are re-photographed using a 
smartphone, then processed using applications such as Afterlight, Plastic Bullet Camera 
and Pixlr-o-matic, the result relying on the Instagram effect and on low-res photography. 
Analogic and digital photography undergo an ironical reinterpretation in which glitches, 
errors, imperfections, viewed as a symptom of the mobility of the post-photography 
paradigm, are superimposed on the stability that the mountain landscape aims to convey. 
Henri Cartier-Bresson, Ansel Adams or Edward Weston become landmarks in a circuit that 
loses its origins, in which the notion of "author" is blurred, images fall into anonymity, 
being subject to the process of erosion inherent to the repeated re-photographing specific 
to the virtual culture, which ignores quality. The contextualisation and the reassignment 
of meaning establish a nomadic ecology of the image, in a constant flux, in which image 
distribution and circulation prevail over contents.

Whereas virtual vernacular images bring back into question the auctorial concept, their 
counterpart in the "official" institutional space generates a ubiquitous culture of obser-
vation. Mapping, surveillance cameras, monitoring systems, imagery of the Google 
Satellite type, virtual maps, Google Street View, CCTV, GPS location, sensors and virtual 
databases reconfigure contemporary society. While these mechanisms operate as an 
index for locating subjects and territories, they also point towards an extended "social 
localisation" that does not concern just a few individuals or certain spatial coordinates, 
but instead the "subject-to-be", a nomadic one (Rosi Braidoti), which configures a 
fluctuating social and visual territory. The coordinates of closure are picked up by 
modulating determinants, which in their turn generate an exhaustive force of control, 
based on data surveillance. Trevor Paglen's photographs point to such a surveillance 
paradigm, demystifying the operational architecture of the contemporary systems that 
feature in the surveillance society, in which the boundary between the collective and the 
individual has been replaced by generative codes and information that affect the manner 
in which social relationships are continuously reconfigured. His photographic series Limit 
Telephotography (2007-2012) uses a telescopic lens in order to photograph government 
sites and secret military locations, investigating the confluence between the aesthetic, 
the visual and the political through the visual representations of surveillance structures, 
institutions and technologies. In Untitled Drones (2010), the artist uses drones and secret 
surveillance satellites. He maps thus an "experimental geography" in which the 
production of space migrates towards the visual data configuring new geopolitical 
territories. Similarly, in the photography series Dutch Landscapes (2011), Mishka Henner 
(UK) uses images generated by Google Earth, focussing on the aerial representations of 
Dutch governmental sites, which have been pixelated for security reasons. In this 
context, information accessibility is censored through the distortion of image, which, 
despite the camouflage intention, leaves visible traces – colour abstractions reminiscent 
of the tradition of Dutch landscape painting – in the virtual landscape. The boundaries of 
visual mapping are thus in a permanent mutation, transforming not just the manner in 
which images are produced, perceived or viewed, but also the way in which biopolitics is 
configured.
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Chanarin is just one of the multiple possible narratives and visual representations, 
revealing the structural skeleton that determines the meta-narrative: one of the possible 
truths, one of the possible visual analogies, one of the possible selections of photographs 
from the almost inexhaustible repertory of conflict representation, the way it is configured 
in today's society, in which images do not represent "reality", but instead produce it, in 
which the virtual space self-generates in visual terms. To the same extent to which post-
photography offers the promise of presumably unlimited knowledge and transparency, it 
is circumscribed to the oblivion process. Huge amounts of images are captured, only to 
fall instantly into forgetfulness, never to be seen again, or only to be seen in furtive 
moments, their place taken by newer images that arrive in quick sequence. Artists pick up 
these orphaned images and place them back in circulation in the abundance and excess 
that characterize post-photography. At the moment this article was being written, 29 
September 2015, millions of new images continued to be produced and to invade the 
virtual space. How many of them will go as far as to occupy a place in cultural memory?
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 DIVINE VIOLENCE / HOLY BIBLE 

ADAM BLOOMBERG & OLIVER CHANARIN
Adam Broomberg (born 1970, Johannesburg, South Africa) and Oliver Chanarin (born 1971, 
London, UK) are artists living and working in London. Together they have had numerous solo 
exhibitions including Lisson Gallery, London, Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle, 
Warsaw (2015); Jumex Foundation, Mexico City (2014); FotoMuseum, Antwerp (2014); Mostyn, 
Llandudno, UK (2014); Townhouse, Cairo (2010); Musée de l'Elysee, Lausanne (2009) and the 
Stedelijk Museum, Amsterdam (2006). Their participation in international group shows includes 
the British Art Show 8 (2015-2017), Conflict, Time, Photography at Tate Modern, London and 
Museum Folkwang, Essen (2015); Shanghai Biennale (2014); Museum of Modern Art, New York 
(2014); Tate Britain (2014), Mathaf Arab Museum of Modern Art, Doha (2013); Gwanju Biennale 
(2012) and the KW Institute for Contemporary Art, Berlin (2011). Their work is held in major 
public and private collections including Tate, MoMA, Stedelijk, the V&A, the International Center of 
Photography, Musée de l'Élysée, the Art Gallery of Ontario, and the Cleveland Museum of Art. 
Major awards include the ICP Infinity Award (2014) for Holy Bible, and the Deutsche Börse 
Photography Prize (2013) for War Primer 2.
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Works from the photographic installation Divine Violence (the equivalent of the 
book Holy Bible), displayed at Le Mois de la Photo à Montréal, 2015.
Lucrări din instalația fotografică Divine Violence (echivalentul cărții Holy Bible) 
expuse la Le Mois de la Photo à Montréal, 2015.

* A description of the project can be found at page 31, in the text signed by Corina Ilea.



Divine Violence, 2013
8 works

01.
Adam Broomberg and Oliver Chanarin
Samuel, Divine Violence, 2013
King James Bible, Hahnemühle print, brass pins
167.2 x 112.1 cm
Courtesy of the artists and LissonGallery, London
© Broomberg&Chanarin

02.
Adam Broomberg and Oliver Chanarin
Chronicles 1 & 2, Divine Violence, 2013
King James Bible, Hahnemühle print, brass pins
167.2 x 112.1 cm
Courtesy of the artists and LissonGallery, London
© Broomberg&Chanarin

03.
Adam Broomberg and Oliver Chanarin
Song of Songs, Divine Violence, 2013
King James Bible, Hahnemühle print, brass pins
56.7 x 45.7 cm
Courtesy of the artists and LissonGallery, London
© Broomberg&Chanarin

04.
Adam Broomberg and Oliver Chanarin
Matthew, Divine Violence, 2013
King James Bible, Hahnemühle print, brass pins
123 x 78.9 cm
Courtesy of the artists and LissonGallery, London
© Broomberg&Chanarin

05.
Adam Broomberg and Oliver Chanarin
Revelations, Divine Violence, 2013
King James Bible, Hahnemühle print, brass pins
78.8 x 78.9 cm
Courtesy of the artists and LissonGallery, London
© Broomberg&Chanarin

06.
Adam Broomberg and Oliver Chanarin
And it came to pass – Genesis 14:1, Holy Bible, 2013
Published by MACK / Archive of Modern Conflict, London, 
2013
Courtesy of the artists and LissonGallery, London
© Broomberg&Chanarin

07.
Adam Broomberg and Oliver Chanarin
Genesis, Divine Violence, 2013
King James Bible, Hahnemühle print, brass pins
144.7 x 112.3 cm
Courtesy of the artists and LissonGallery, London
© Broomberg&Chanarin

08.
Adam Broomberg and Oliver Chanarin
Jeremiah, Divine Violence, 2013
King James Bible, Hahnemühle print, brass pins
Hahnemühleprint, brass pins
145.1 x112.1 cm
Courtesy of the artists and LissonGallery, London
© Broomberg&Chanarin
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Nikolaus Schletterer was born 1960 in Kufstein, Austria, where he lives and works. He studied 
graphic arts at the Mozarteum Salzburg (1983–1990). Nikolaus Schletterer has been exhibiting his 
work since 1987. Exhibitions and projects include Lichten, Galerie Widauer, Innsbruck; Daylight 
(curated by Andrei Siclodi and Florin Tudor), MNAC – National Museum for Contemporary Art, 
Bucharest, Romania (2006–07); Before Architecture, photo essay on Josef Lackner's architecture, 
11th Architecture Biennale in Venice (2008); Suspended, Galerie Widauer, Innsbruck (2009); 
Manifesta 8, Murcia & Cartagena, Spain (2010–11); Ground Control on Haunted Grounds, RLB-
Kunstbrücke Innsbruck; Galerie Johann Widauer, Innsbruck (2013); Publications include the artist 
books Orte Blicken Landschaft – Places Gaze Landscape with letters from Arno Ritter (edition 
fotohof 2003) Lichten with a text by Andrei Siclodi (edition fotohof 2007), Suspended with texts by 
Andrei Siclodi, Alfredo Cramerotti and Lauren Mele (edition fotohof 2013).

Andrei Siclodi is a curator, writer, editor and cultural worker based in Innsbruck, Austria. He 
directs Künstlerhaus Büchsenhausen in Innsbruck and is founding director of the International 
Fellowship Program for Art and Theory which has been held there since 2003. He is Editor of the 
publication series BÜCHS'N'BOOKS – Art and Knowledge Production in Context. Recent 
publications include Franz Kapfer – For God, Kaiser and Fatherland and Private Investigations – 
Paths of Critical Knowledge Production in Contemporary Art (both 2011).

SUSPENDED
since 2009 

NIKOLAUS SCHLETTERER

right: exhibition view – Nikolaus Schletterer Suspended, Galerie Widauer, Innsbruck 2009
dreapta: vedere din expoziţie – Nikolaus Schletterer, Suspended, Galerie Widauer, Innsbruck 2009

next page: exhibition view – Nikolaus Schletterer Suspended, MURAM, Manifesta 8, Murcia & 
Cartagena, Spain 2010–2011
pagina următoare: vedere din expoziţie – Nikolaus Schletterer, Suspended, MURAM, Manifesta 8, 
Murcia & Cartagena, Spania 2010–2011
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Nikolaus Schletterer's artistic work with photography is an ongoing confrontation with the ontology of 
apparatus-supported perception. At the same time, his investigations are not dedicated first and 
foremost to the apparatus itself, or the technical construction of a device and its capacity to determine our 
perception, but the understanding of how and what we experience when we see. To this end, the artist 
makes use of photography and its various image production processes as a means of understanding 
these processes in themselves. For Schletterer, photography is not a means of capturing and recording 
reality, but the ever more radical questioning of these over time.

Schletterer's artistic process resembles empirical research. The point of departure is always observation, 
the 'seeing with one's own eyes'. The visible, or that which we see, is evaluated, filtered and finally 
captured in a photograph—a collection of visual information that is categorized and reappears as an 
entity in the media reservoir of photography. For Schletterer, this gradual step towards the essence of 
photography stemmed from an interest in landscapes, geological and architectural structures and the 
way in which these are photographed and archived. Many of the photographs in the series revealed a 
distinctive eye for the transitions, courses and fractures found in places wherever nature meets traces of 
human beings. At the same time, it was and is also about light: the fundamental energy force that allows 
us to see and which is captured in photographs.

The dematerialization of images via digitalized recording-, processing- and archiving procedures 
currently plays a central role in Schletterer's reflections. The artist has a strong interest in the structures 
inherent to these images and develops work dealing with the 'truth' of images, their construction and the 
constitution of our cognitive perception.

text: Andrei Siclodi

In Suspended all of the images have been culled exclusively from the World Wide Web. Like the 
photographic records online, the images have also been revised after the fact. Yet looking at the 
photographs, one substantial difference is immediately apparent: Schletterer's pictures offer no 
recognizable reality in the traditional sense of the word. Nevertheless, they claim to represent the 
essential features of reality. The question is: What do we see when we look at these pictures? None of the 
photos presented here were produced with a camera. What we find instead are existing photographs that 
represent our visual idea of the word, boiled down and explored in their essence. Taken individually, they 
reveal their own condition as a systematic archive of our imagined notions of reality: they are digital 
condensations reduced to 3x3 pixel color information, condensations that, though reminiscent of the 
original picture, no longer allow us to draw conclusions about its original form. Subsequently 
“recaptured” and “coated” in the series, they are also mutations of the basic modules—multiplications 
whose form matches constructs of our own perception and memory. Furthermore, they are the product of 
executed measurements and applied transformation algorithms as found in binary data storage. Based 
on the assumption that no life is possible without perception and that both our perception and our 
knowledge of the world—more precisely, the knowledge of the world we generate for ourselves—can only 
be detected in meta-data, Nikolaus Schletterer subjects these found images to a filter of purely 
atmospheric information in the form of radical processes of reduction.
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Nikolaus Schletterer Suspended, 2009 - 2015
left: sunspot_20150813, captured by soho-nasa, digitalprint behind Acrylic 1 x 1 m
stânga: sunspot_20150813, imagine surprinsă de soho-nasa, print digital sub acrilic 1 x 1 m

right: Jumping a hurdle, sequenced image 1887 by Eadweard Muybridge, digitalprint behind 
Acrylic 1 x 1 m
dreapta: Jumping a hurdle (Sărind un obstacol), imagine în secvenţe realizată în 1887 de 
Eadweard Muybridge, print digital sub acrilic 1 x 1 m



Nikolaus Schletterer Suspended, 2009 - 2015:
99 cent, diptychon, photowork 2001 by Andreas Gursky, digitalprint 
behind Acrylic, 1 x 1 m (left), wallpaper, dimension variable 
(right)
99 cent, diptic, lucrare foto din 2001 de Andreas Gursky, print digital 
sub acrilic, 1 x 1 m (stânga), fototapet, dimensiuni variabile 
(dreapta)



Matei Bejenaru is an artist who lives and works in Iaşi, România, where he teaches photography 
and video art at the "George Enescu" Arts University. Established in 1997 as a performance 
festival, Periferic transformed into an international contemporary art biennial defined as a platform 
for discussions on the historical, socio-political and cultural context of Iasi. Together with a group 
of artists and philosophers from Iasi, Matei Bejenaru founded in 2001 the Vector Association, a 
contemporary art institution which supported the local emerging art scene to become locally and 
internationally visible. As an artist, he is socially engaged in analyzing the way globalization affects 
postcommunist countries labor force and rapidly changes mentalities and lifestyles. In 2005, he 
published in the Idea. Art+Society Magazine, and later exhibited at Thyssen-Bornemisza 
Contemporary Art in Vienna, a Travelling Guide for Romanian illegal workers. In 2007, he 
developed the project Impreuna/Together involving the Romanian community from UK and showed 
it at Tate Modern – Level 2 Gallery. In 2008 he participated in the Taipei Biennial where he 
presented the video Maersk Dubai, a documentary about the assassination of three Romanian 
immigrants. Since 2010 he is developing the project Songs for a better future, a series of choral 
performances dealing with the perception of the future in different social and cultural contexts. 
Matei Bejenaru was a visiting professor at University of Quebec in Montreal during the academic 
year 2011-2012. In 2012-2013 he was an associate artist at Kettle's Yard Art Center in Cambridge, 
UK.

ZONE SYSTEM 

MATEI BEJENARU
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The Zone System is a method used in photography in order to determine the optimal exposure time, 
developed by Ansel Adams and Fred Archer in the late 1930s. Starting from the definition of the relationship 
between the way in which we view the photographic subject and the resulting, final image, this method 
provides photographers a systematic method for exposing film, as well as for processing photographic 
negatives in the darkroom.

thIn the modernist photography of the first half of the 20  century, Ansel Adams, together with other members 
of the f.64 group used the principles of the Zone System in order to develop visions of landscapes that 
involved its objectivisation. The landscape became for them a subject used in order to analyse the sublime, 
the monumental and the beautiful.

I have applied the same principles to metal machining equipment manufactured in communist times in 
Romania, which I found scattered through small workshops at the outskirts of Iaşi. The dignity and the 
beauty of these machines is reminiscent of the effort of industrial development made at those times, an 
effort that is all but abandoned today, when technological knowledge is no longer important. 











Cemil Batur Gökçeer (b. 1981) is one of the founders of TORUN art space and initiative, 2012, 
Ankara (www.torun-web.com). His artistic works are represented by the Empire Project Gallery, 
İstanbul (www.theempireproject.com). Personal Exhibitions: Parazit (Torun, Ankara, 2015), 
Closest Possibility (Empire Project, İstanbul, 2014), Tangle (Torun, Ankara, 2012). Selected Group 
Exhibitions: Unseen FotoFest, Amsterdam, 2013 and 2014, Cave Albino, Close Quarters Young 
Contemprorary Photography from Turkey, İstanbul Modern, 2013, Island, European Borderlines 
Project Exhibition, Encontros de Imagem, Braga, Portugal, 2012, Tangle, 8th UFAT Photography 
Festival, Bursa, Turkey, 2012, Scratching numbers in the soil, European Borderlines Project's 1st 
phase, ISSP group exhibition, Kuldiga, Latvia, 2011, Like an Unredeemed Promise, Çankaya 
International Public Art Manifestation, Ankara, 2011. His works were published in, among others: 
British Journal of Photography (2014), Yet Magazine (2013), Next 02, 19th Joop Swart Masterclass 
Book (2012), European Borderlines Project Book (2012), Fotograf Notlari, (2010 and 2011). 
Features  & Nominations: Nominated for Deutsche Börse Photography Prize for the exhibition The 
Closest Possibility at The Empire Project (2015), Selected as British Journal of Photography's Ones 
to Watch (2014), Nominated for Paul Huf Award, Foam Fotography Museum (2014). Grant: Turkish 
Cultural Foundation, Cultural Exchange Grant (2012). Residency & Masterclass: Kuldiga Artistic 
Residency (Latvia, 2015), Reflexions Masterclass, (Italy, France, 2012-2013), World Press Photo, 
Joop Swart Masterclass (Netherlands, 2012), European Borderlines Project (Latvia, Portugal, 
Iceland, Turkey, 2011-2012). Personal Portfolio: www.cemilbaturgokceer.com

CAVE ALBINO 

CEMIL BATUR GÖKÇEER 
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The atmosphere of a cave, with its darkness, silence, shapes and textures formed over millions 
of years, can easily drive a person into an other dimension of time and space. Cave Albino is a 
fictional narrative of a cave and an experience related to that, which is now transformed into a 
tourist attraction. It is still engaged with its powerful depths but not abstracted from the 
disturbance of the manners caused by a culture based on capital and consumption.

The BW photographs are either self-portraits taken in an abandoned cave (that was used to be a 
tourist spot) or are photographs of places, animals and people who live in the same geographical 
areas where the caves are. They are developed with dust and little drops of developer in order to 
imitate the cave's texture, with the intention of seeing them through a layer of time and 
deformation. Colour photos are taken in tourist spots, using artificial lighting either already 
existent in the location or by using flashbulbs.

Series are developed as a mix of those two different photographic languages and attempting to 
reveal the contradictions that arise when artificiality moves into a cave, through my own 
personal experience.















Marcela Magno (b. 1966, La Plata, Buenos Aires, Argentina). Lives and works in Buenos Aires. 
She has lived in southern Patagonia from 2003 to 2012. Graduated in Pedagogy from Universitat 
Autónoma de Barcelona, 1993. She works as a photographer and freelance graphic designer from 
1996. Her photographs have been exhibited at several solo and group exhibitions in Argentina, 
Brazil, USA, China, Germany and Italy. In 2007 she was awarded by the Government of the 
Province of Santa Cruz the First prize in Santa Cruz province's cultural heritage contest. She won 
first prize “Expotrastiendas” 2008, in Buenos Aires, Argentina. In 2014 received a mention award 
for her series “Land” at the Salón Nacional de Artes Visuales, in Buenos Aires, Argentina. Also, in 
2014, her work was selected by the jury as one of three top rated portfolios in reviewing portfolios 
of the Festival of Light, in Buenos Aires, Argentina. 

Address: 3075, Deheza Street, ZIP code: 1429, CABA, Argentina.
M: marcela.magno@gmail.com
W: www.marcelamagno.com

LAND

MARCELA MAGNO

right: Image [6]
45°35’12.26?S | 67°46’10.77?O | 27 May 2012 | Printed on Canson Baryta | Print max 
size: 220 por 110 cm.
detail
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Land is a photographic project that aims to show maps of 
oil and its waste, revealing the historical evolution of the 
landscape, the political division of territory and our 
geopolitical identity.

The images that make up the project were put together 
with the help of maps taken from Google Earth, which 
were then printed in large scale and high definition. 

They are satellite maps that reveal the topography of 
Argentine's oilfields.

I am interested in seeing how utopias of modernity 
convert into a dystopian outcome.
These maps seem to confront us with this otherness: 
social and economic distortion, environmental disaster, 
misplaced territorial boundaries and the uncertain future 
of our continent.

right: Image [1]
45°47’13.47?S | 68° 3’45.55?O | 30 dic 2005 | Printed on 
Canson Baryta | Print max size: 105 por 135 cm.

Image [2]
37°19’17.61?S | 69° 4’31.93?O| 7 Sep 2010 | Printed on 
Canson Baryta | Print max size: 220 por 130 cm.

Image [3]
33°10’18.78?S | 68°46’8.18?O | 4 Sep 2004 | Printed on 
Canson Baryta | Print max size: 220 por 110 cm.

Image [4]
46°37’38.01?S | 67°55’35.03?O | 8 Abr 2004 | Printed on 
Canson Baryta | Print max size: 227 por 229 cm.

Image [5]
45°52’5.13?S | 67°52’5.29?O | 17 Oct 2013 | Printed on 
Canson Baryta | Print max size: 330 por 230 cm.

Image [6]
45°35’12.26?S | 67°46’10.77?O | 27 May 2012 | Printed on 
Canson Baryta | Print max size: 220 por 110 cm.

Image [7]
37°18’48.32?S | 68°55’51.80?O | 18 Sep 2013 | Printed on 
Canson Baryta | Print max size: 100 por 80 cm.

Image [8]
37°17’42.01?S | 68°58’49.97?O | 18 Sep 2013 | Printed on 
Canson Baryta | Print max size: 71 por 60 cm.
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Bogdan Gîrbovan (b. 1981, Drobeta Turnu Severin), lives and works in Bucharest, Romania. In 
2008 he graduated from the Fine Arts Academy Bucharest, Photography Department. Five 
personal exhibitions in Bucharest, Timişoara and Paris. Participated in several group exhibitions in 
Bucharest, Madrid, Prague, Paris, Istanbul, Swansea. His photographs were published in several 
contemporary art magazines – “The Postbox”, “Punctum”, “NYArts Magazine”, "Fotografija", 
“IDEA”.

Michele Bressan (b.1980) has exhibited his works in numerous personal and group shows such 
thas: Inventing the Truth, part of Romania's participation to the 56  Vienna Biennial (2015), Life is 

Beautiful, Atelier Am Eck, Dusseldorf (2015), The Source Collage Open Call, Tate Britain, London, 
UK (2014), Les Rencontres Internationales, Gaite Lyrique and Palais de Tokyo, Paris (2014), 
Museum fur Photographie Braunschweig (2013), Centre Wallon d'Art Contemporain (2012), 
ViennaFair The New Contemporary (2012), Les Rencontres d'Arles Photo Festival (2011), Musée 
d'Art Moderne Saint Etienne (2011), Gate11-international departures, Fondazione Fotografia 
Modena (2011), Biennale di Venezia, Padiglione Italia nel Mondo (2011), Mois de la Photo, Paris 
(2010), National Museum of Contemporary Art Bucharest (2009/2010), Performance Art Institute 
San Francisco (2010), ESSL Museum Wien (2009), Neuen Museum/ Bauhaus Universitaet Weimar 
(2009). In 2010 he received the Constantin Brâncuşi/Cité Internationale des Arts scholarship 
(Paris). In 2009 he received the ESSL Award, and the same year he was nominated for the Henkel 
Award.

R.A.P.I.
(ROMANIAN ARCHAELOGICAL PHOTOGRAPHY INDEX)
/ “UNDERGROUND“

BOGDAN GÎRBOVAN & MICHELE BRESSAN

R.A.P.I. proposes the pilot episode for the project Underground, which will come 
together in the following year, based on future outings on the grounds. The binomial 
Bogdan Gîrbovan / Michele Bressan recovers the myth of the "magnets" (the name 
given to Romanians living in villages close to the former battlefields of WW2 who used 
to recover scrap metal in order to sell it to scrap mongers) in order to structure a 
photographic index that would provide new historical information.
The intention is to generate new landmarks, to establish a connexion between the 
natural and the historical space. This relationship will be explored by studying the 
manner in which the "remains of civilisation" are cyclically absorbed and reintegrated 
in nature. The use of a metal detector is meant to create a visual bridge between the 
landscapes and the objects found within them. The areas selected for study are 
currently uninhabited, but they used to host human activity, whether or not confirmed 
by history. The direct relationship with the land and the memory of the place associate 
the project to the land art category, marking a transition from the scientific to the 
artistic and performative approach.

The project has three layers. To start with, the landscape is presented as a work 
perimeter. Then the objects are located, dug out and photographed on the spot. In the 
end they are separated from the environment in which they were found, thus being de-
contextualised, and then photographed in a controlled setup. Through this last, 
objective, representation of form they take on an abstract evidence, which suggests 
other ways of reading them. The three layers build a series of archaeological episodes 
in which photography is used as indexing means and as research instrument.
R.A.P.I. plans to build an archive of explorations, structured in the shape of reports 
attributed to each area and including as attachment a photographic index of the found 
objects. The project aims to recover artefacts that define the historical identity of the 
targeted places. The process also includes the showcasing in a historical context of the 
remains left in the ground, thus establishing a connection between the landscape and 
the episodes that have taken place within it, using the found metal pieces as evidence. 
The field trips, and especially the act of digging up these remains, form the 
performative structure of this project. 

The voyeurism inherent to the act of bringing back to light objects that have been 
buried in both earth and time proposes a new historical mapping or an addition to the 
existing one.

* The first trip focuses on the events in areas where conflicts involving Romania took place: WW1 – 
exploring the area of the Carpathian Bend (the battles of Predeal and Braşov), WW2 – the Culeşa 
Valley in the Devil's Hole in the Târgu Neamț area, a perimeter with a significant history, however 
insufficiently documented, where 14,000 Romanian, German and Soviet troops died in 1944.

** The metal detector is used according to the current legislation, based on a permit issued for this 
purpose.

     
We thank Mr. Ovidiu Popescu and Mr. Daniel Apostol for their support and trust, and 
both the Asociația Pro Detecție and Romanian Military Archeology - R.M.A.
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[up and next page] Copper and copper alloy wedding rings recovered from WW1 trenches. They 
were worn by soldiers in place of the gold wedding rings that they had left behind at home.
[sus și pagina următoare] Verighete din cupru şi aliaj recuperate din tranşee din timpul Primului 
Război Mondial. Acestea erau folosite de soldați drept substitut al verighetelor din aur, care erau 
lăsate acasă.



[right and next two pages] WW2 mess tin, most likely used by the Axis troops, recovered from 
the Târgu Neamț area. A Russian name is written on the bottom of the tin, which suggests that the 
object was captured and then used by a Russian soldier. 
[dreapta și următoarele două pagini] Gamelă din timpul celui de-Al Doilea Război Mondial 
atribuită forțelor Axei, recuperată în zona Târgu Neamț. Pe fundul gamelei apare inscripționat un 
nume rusesc, ceea ce sugerează că gamela a fost capturată şi refolosită de un soldat rus.





[left] Field telephone cable support pole, German made, recovered from the Târgu Neamț area.
[stânga] Stâlp de susținere cablu telefon de campanie, producție germană, recuperat în zona 
Târgu Neamț.

[right] Zeitzunder Austrian-Hungarian assault grenade, found empty on the German attack line at 
Predeal, restored; inert object.
[dreapta] Grenadă ofensivă austro-ungară Zeitzunder, găsită goală pe linia de atac germană de la 
Predeal, recondiționată; obiect inert.



Culeşa Valley, remains of machine 
gun nests (WW 2).
Valea Culeşa, rămăşițele unor 
cuiburi de mitralieră (din perioada 
celui de-Al Doilea Război Mondial).



Forest in the Predeal area, 
visible trenches (WW 1).
Pădure din zona Predeal, tranşee 
vizibile (din perioada Primului 
Război Mondial).



VERSIUNEA ÎN LIMBA ROMÂNĂ

 
POST-FOTOGRAFIA



Matei Bejenaru este artist vizual şi profesor de fotografie şi artă video la Universitatea de Arte „George Enescu” din Iaşi. Este 
fondator şi director artistic al Bienalei de Artă Contemporană Periferic din Iaşi (între 1997 şi 2008) şi membru fondator al Asociaţiei 
Vector din Iaşi, fiind şi preşedintele instituţiei în perioada 2001-2011. În anul universitar 2011-2012 a fost profesor invitat la Université 
du Québec à Montréal (Canada). În proiectele sale artistice din ultimii ani, prin fotografie, video şi performance-uri, el analizează felul 
în care modurile de producţie economică, cunoaşterea tehnologică, mentalităţile şi stilurile de viaţă ale oamenilor s-au schimbat în 
ţările post-comuniste, în ultimele două decenii. Intre 2012-2013, el a fost artist asociat la Centrul de artă Kettle's Yard din Cambridge, 
Marea Britanie. Printre ultimele sale expoziţii se pot menţiona: Songs for a better future, Laaktheater Haga (Olanda), 2014, şi De la 
artele plastice la artele vizuale (împreună cu Dumitru Oboroc), Salonul de proiecte, Bucureşti, 2013. De asemenea, a participat în 
numeroase expoziţiii de grup, dintre care se pot aminti Pocket Revolutions, Korea Foundation Seul (Coreea de Sud), în 2015, şi 
Power and Play, Summer of Photography Bruxelles (Belgium), De Markten, în 2014. 

EDITORIAL: POST-FOTOGRAFIA

Invitaţia de a fi co-editor al unui număr al acestei publicaţii dedicate practicilor fotografice contemporane a fost o 
provocare pentru găsirea unui concept sau a unei idei care să reflecte zeitgeist-ul fotografiei azi. Pornind de la 
premisa că lumea reală este hiper-populată cu dispozitive şi aparate foto, iar cea virtuală este supra-saturată de 
imagini, am vrut să evidenţiem, poate pentru prima dată într-un mod sistematic în contextul cultural din România, ce 
au specific practicile post-fotografice contemporane. Consider că Post-fotografia este răspunsul în plan artistic al 
recentelor dezvoltări din tehnologia digitală care permit realizarea facilă şi partajarea imaginilor pe platformele de 
socializare sau mediile specifice online.

Întotdeauna concepte şi metode de lucru din domeniul tehnologiei au migrat în domeniul cultural influenţând 
producţia şi receptarea lucrărilor de artă. Astfel, hiper-inflaţia de imagini a schimbat şi modul de producţie al unui 
număr considerabil de artişti vizuali, care nu mai sunt autori care fotografiază (image takers), ci editori care 
reciclează, manipulează imagini deja existente (image makers). Pentru mine, ei devin astfel curatori care filtrează 
această imensă cantitate de imagini. Camera foto nu mai este elementul central în realizarea imaginilor fotografice, 
ea fiind înlocuită de laptop, tableta grafică, smartphone ori scanner.

Dacă pornim de la premisa că totul a fost deja realizat, atunci suntem oarecum într-o paradigmă culturală 
asemănătoare cu cea post-modernă de acum câteva decenii şi care, printre altele, a dus la îndepărtarea de 
realitate, pe care o percepem mai ales prin reprezentările sale, mediatice în anii 80, respectiv virtuale în prezent. 
Într-un mod similar, în ceaţa sincretică de atunci şi de acum, practicile post-fotografice au în comun faptul că nu îşi 
propun reprezentarea realităţii, ci metamorfozarea ei într-o formă autonomă vizuală, Internet-ul devenind labo-
ratorul experimentelor cele mai novatoare.

În această publicaţie am invitat câţiva teoreticieni, curatori şi artişti ale căror texte ori practici artistice sunt relevante 
în contextul post-fotografiei. Unii crează imagini pornind de la materialul vizual realizat de alţii, found footage, alţii 
pornesc de la imagini reale şi le manipulează prin programe de editare ori construiesc realităţi pentru a fi 
fotografiate. Această cartografiere subiectivă are relevanţa ei în momentul prezent, toamna anului 2015, conştient 
fiind că, în momentul în care scriu aceste rânduri, undeva alţi artişti regăsesc pe raftul din atelier camera de 
fotografiat şi îşi propun să reprezinte într-un mod novator realitatea... 

Matei Bejenaru 
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Dacă, din punct de vedere ştiinţific, pixelarea şi obiectivitatea nu suportă o legătură atât de directă, din punct de 
vedere artistic, claritatea şi autenticitatea devin o referinţă comună în contrast cu ambiguitatea şi post-
productivitatea inerente practicilor fotografice care prelucrează realitatea convenţională în mediul creativ al noilor 
tehnologii. Mulţi ar spune că o caracteristică fascinantă a postfotografiei ar fi dezinteresul auctorial al celui care pune 
în circulaţie o imagine (văzută, din reflex, ca fiind fotografică). Pe de altă parte, însă, în alte multe cazuri, chiar şi 
deconstrucţia auctorială poate lua forma unei declaraţii de intenţie, situaţie în care imaginea postfotografică ce se 
poate forma printr-o agregare de fotografii devine o viziune asupra stărilor de lucruri. În privinţa stărilor de agregare 
a imaginilor, platformele pe care se asamblează reprezentările, la graniţa dintre matematic şi poetic, devin 
dispozitive de măsurat, catalogat, inspectat şi judecat raportările disputabile la reţelele ameliorate sau degradate 
ale realităţii.  

Tocmai din acest motiv, într-un registru mai extins al postfotografiei, dincolo de definiţiile tehnice care dispun acest 
fenomen în spaţiul digitalizării, semiotizării şi psihologizării imaginii, s-ar putea indica şi o privire asupra acestei 
practici dintr-un spaţiu, deopotrivă politic şi existenţial, al gândirii critice. Dincolo de ceea ce poate fi vizualizat în 
mediul imaterial al computerului, ca mediu multistratificat al datelor care se pot recombina, reformata şi reutiliza, 
putem mereu conta pe dinamica speculativă a proceselor de vizualizare din mediul psihic şi poststructural al 
imaginaţiei în care codurile şi sensurile pot produce intempestiv schimbări de paradigmă a înţelegerii relaţiilor 
noastre cu imaginile şi realitatea. Dacă fotografia presupune un snapshot al unui moment de iluminare care înscrie 
ceva descoperit, fie prin observare angajată fie prin construcţie informală, postfotografia ar putea presupune o 
modalitate de reutilizare a imaginii ca limbaj de deconstruire a estetizării şi ideologizării realităţii indecise.

Cătălin Gheorghe este teoretician, curator şi editor. Predă cursuri de Estetica artelor vizuale, Studii vizuale aplicative şi Teorii şi 
practici ale cercetării artistice la Universitatea de Arte „George Enescu” din Iaşi. Este editor al seriei de publicaţii Vector - cercetare 
critică în context şi curator al platformei educaţionale de cercetare critică şi producţie artistică Vector - studio de practici şi dezbateri 
artistice.

ARGUMENT:
POLITICA ŞI COTIDIANITATEA IMAGINII POST-FOTOGRAFICE DUPĂ MUTAŢIA PERCEPTIVITĂŢII

În discursul actual despre ce anume este fotografia dincolo de ceea ce este imaginea înregistrată în mod analogic 
sau digital predomină referinţele la practica navigării într-o lume a vizualităţii extinsă indefinit în cyber-spaţiu şi 
simultaneitate, din ce în ce mai indeterminată estetic, indiferentă etic şi dezinteresată financiar, într-un raport de 
neutralitate cu pretenţia de instituţionalizare a muzeelor şi cu insistenţa de comercializare a pieţei. În acest hiper-
teritoriu şi în această extra-durată se naturalizează social post-fotografia, ca un răspuns de adaptabilitate la 
resetarea realităţii prin intermediul realităţii imaginilor despre realitate. 

Imaginea nu mai e aderentă la niciun medium; emancipată de restricţii ea circulă în cicluri ale derivei până când 
ajunge să fie „găsită” şi „utilizată” în cel mai indiferent sens al acceptării pierderii deja a semnificaţiilor iniţiale. 
Datorită unei obişnuiţe cu multitudinea camerelor de fotografiat inserate într-un complex de tehnologii ale 
observării, supravegherii, voyeurismului, informării, în publicul-utilizator s-a produs o mutaţie de percepţie care l-a 
determinat să vadă aproape orice imagine ca fotografie. Facilitarea utilizării software-lor de editare a condiţionat 
multiplicarea posibilităţilor de a uita sursa. În acest mod, accelerarea estetizării fie în scopurile de a obţine plăcere 
prin divertisment, fie în scopurile de a comunica ideologic prin politizarea cotidiană, a dus la o modificare a 
percepţiei, prin distrugerea mai curând intuitivă decât creativă a singularităţii mediului de producţie, şi la o 
remodelare a înţelegerii, prin subminarea instituţiei teoriei imaginii şi recontextualizarea gândirii într-un raport de 
fugă faţă de reperele hegemonice ale autorităţilor discursive. 

În aceste condiţii, nu se mai justifică încercarea de a urmări un răspuns la ridicarea unei [acum false] probleme 
generate de stabilirea vreunui grad de corectitudine în trasarea unei comparaţii între calitatea estetică a unei 
fotografii expuse în mediul solid al unei galerii de artă, într-un context specific şi avansat convenţional de 
experimentare a imaginii, şi impactul perceptiv, afectiv, imaginativ, cognitiv, relaţional pe care îl poate avea o 
imagine supusă prelucrărilor şi reinterpretărilor în mediul fluid al liberei circulaţii a imaginii pe internet. Cele două 
contexte funcţionează auto-regulativ, într-o autonomie tacticizată, creând istorii diferenţiate ale imaginii, care ar 
putea produce în viitorul apropiat forme de acceptare ale unor noi genuri de exprimare liberă şi democratică a artei. 

Paradigmele fotografiei tablou, fotografiei index, fotografiei document se istoricizează într-un raport direct cu dublul 
statut al seductivităţii şi argumentării constituirii noilor regimuri ale fotografiei ecran, fotografiei rizomatice, 
fotografiei proiective, fotografiei de tip cluster. Condiţia post-fotografică resetează raporturile cu publicul, care 
produce consumând fluxuri ale producţiei imaginii într-un de-localizat complex, în mod simultan, industrial şi 
furnizor de servicii experenţiale, navigând (mulţi ar spune migrând nomadic) într-un determinism optic fără o auto-
determinare scopică.     

Cătălin Gheorghe
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5intermediul poştei electronice (e-mail) şi a postărilor pe Internet” . Acest lucru înseamnă că operaţiile tehnice 
(decupaj, montaj, colaj) şi semiotice (asociere prin contiguitate, metonimie, fractură a semnificaţiei, alegorie) 
caracteristice culturii vizuale moderne, sunt multiplicate de acum într-un mediu de stocare şi reproducere a imaginii 
care prezintă o flexibilitate sporită. Imaginea este acum relaţionată nu doar cu textul (asemeni ilustraţiei de carte sau 
fotografiei de presă), sau cu sunetul, ci şi cu alte imagini, deopotrivă statice şi dinamice, artistice şi non-artistice. 
Ceea ce se complexifică astfel este tocmai contextul care serveşte la determinarea înţelesului unei imagini, 
înţeleasă, potrivit lui Barthes, drept un semnificant flotant, polisemic, care dobândeşte o semnificaţie precisă doar 
atunci când este prezentată într-un context precis şi în relaţie cu o anumită naraţiune sau enunţ textual. În această 
nouă economie a imaginii, stocarea digitală permite reconfigurarea memoriei prin adaptarea fişierelor şi a imaginilor 
descărcate on-line, ceea ce, în cele din urmă, conduce la construirea unei noi forme de subiectivitate descentrată. 
„O reţea mondială de sisteme de imagine digitale se constituie pe sine tăcut, pe nesimţite, în ochiul reconfigurat al 

6subiectului descentrat”.  

În acord cu Mitchell, şi spre deosebire de Shore, mă interesează aici mai mult transformarea radicală a acestui 
context social care face inteligibilă practica, altminteri, repetitivă şi stilistic caducă a post-producţiei artistice ca post-
fotografie decât consecinţele sale asupra lumii artei în sens restrâns şi posibila sa funcţionare critică. Contrar lui 
Mitchell, cred însă că imaginile post-fotografice nu sunt nici obiecte ce trebuie privite, nici simple discursuri ce 
trebuie decodificate: sunt mai curând practici sociale care trebuie repuse în ansamblul circulaţiei şi interacţiunii lor, 
deopotrivă tehnologice şi simbolice, şi faţă de care se impune o anumită etică a acţiunii mai curând decât o anumită 
estetică a contemplaţiei. 

Indexicalitatea – o falsă problemă
În primul rând, post-fotografia nu este doar fotografie 2.0. Termenul post-fotografie este unul nefericit dacă îl 
raportăm la simpla distincţie dintre suportul analog şi cel digital – mai precis, dacă îl considerăm un simplu răspuns 
la o problemă a specificităţii mediului fotografic, aşa cum am avea cel mai adesea tendinţa să o facem. Nu doar că o 
asemenea discuţie privind „condiţia post-medium” a imaginii artistice contemporane (care, potrivit lui Krauss există 

7într-un haos discursiv şi concomitent cu o mulţime de activităţi eterogene)  este deja revolută odată cu definirea 
mediului comunicării digitale ca reţea, dar se şi întemeiază pe câteva supoziţii esenţializate cu privire la natura 
indexicală a fotografiei analoge, întemeiată pe dubla natură a imaginii fotografice ca semn: ea este, pe de o parte, 
index, deci o amprentă a realităţii, un efect al unei cauze exterioare aparatului, iar pe de altă parte, un semn iconic, 
care se aseamănă cu realitatea descrisă. Astfel, fotografia analogă ar avea o funcţie descriptivă şi una ostensivă. 
Însă, oricât de mult am dori, pe urmele lui Barthes, să îi oferim imaginii, imprimate prin contactul unei suprafeţe 
sensibile cu lumina, capacitatea de a transmite urmele materiale ale trecutului dincolo de codurile culturale utilizate 
pentru a oferi semnificaţie elementelor ce apar imprimate în cadru, oricât de mult am spune că aceste urme 

8păstrează o relaţie specială cu timpul în calitate de martor al unei prezenţe absente (a „ceea ce a fost aici” ), 
fotografia a fost, dintotdeauna, şi un instrument discursiv, corespunzând unei forme de manipulare a realităţii. Mă 
refer la un sens elementar şi totodată radical al manipulării: cel al (pre)fabricării realităţii prin intermediul efectelor 
semnelor vizuale, al puterii imaginii de a acţiona asupra privitorilor într-un context cultural determinat, la producerea 
căruia contribuie imaginea însăşi. 

Pe de o parte, John Tagg sau Allan Sekula au descris deja implicarea fotografiei analoge ca tehnologie vizuală într-
un discurs de ordin epistemologic care viza producerea adevărului şi totodată normalizarea individului, 
identificarea, cuantificarea, clasificarea şi arhivarea fizionomiei mergând mână în mână cu asanarea modernă a 

9spaţiului public occidental, gestiunea şi controlul delincvenţilor şi controlul corpurilor . Voi reveni asupra acestui 
aspect. Pe de altă parte, distincţia dintre funcţia veridică a imaginii captate cu mijloace analoge şi manipulabilitatea 
inerentă modului de construcţie a imaginii digitale din pixeli omite atât aparatul, deopotrivă represiv şi productiv, 
specific discursului fotografiei analoge, cât şi sursele pictoriale ale constructivismului de ordin digital. De pildă, Lev 
Manovich analizează această distincţie drept una dintre diferitele tehnologii de vizualizare existente decât ca fiind 

10una ontologică, cu o lungă tradiţie în arta vizuală europeană . Acest lucru este deja evident în manipulările imaginii 
construite din fragmente în cadrul avangardelor istorice (constructivism, dadaism şi suprarealism), îndeosebi prin 
intermediul montajului şi al colajului. Aceste practici, fundamentale pentru constituirea de sine a imaginii moderne 
au fost deja analizate în mod repetat şi exemplar drept procedee a căror repetiţie (şi transformare) în contextul unei 

CAMERA INUNDATĂ: POST-FOTOGRAFIE SAU ACCELERAŢIONISM 2.0?

„De fapt, post-fotografia nu este altceva decât 
1fotografia adaptată la viaţa noastră on-line”

Ce înţelegem prin post-fotografie? 
Termenul de post-fotografie a fost popularizat îndeosebi de W. J. T. Mitchell în relaţie cu transformările sistemului 
contemporan al vizualităţii datorate tehnologiei, desemnând, în sens larg, ansamblul acestor transformări, iar în 

2sens restrâns, producţia digitală de imagini şi sistemul circulaţiei lor.  El se poate referi, pe de o parte, la o tendinţă în 
fotografia contemporană, exemplificată de artişti care utilizează atât resursele post-producţiei digitale cât şi pe cele 
ale fotografiei analoge pentru a construi imagini noi, dar şi de artişti care manipulează imagini găsite, deja 
confecţionate (readymade), introducându-le în noi asamblaje sau pur şi simplu explorând realitatea augmentată 
prin intermediul noilor tehnologii de vizualizare, de la drone şi sateliţi militari până la mai tradiţionalele programe 
computerizare capabile să ofere informaţii şi să producă realitate virtuală în timp real. În cel din urmă sens, termenul 
„post-fotografic” se aplică, asemenea unui calificativ, acelor imagini care nu sunt produse în mod intenţional de un 
artist care manipulează un aparat de captare a imaginii analog sau digital, ci foloseşte rezultatele altor aparate care 
înregistrează mecanic imagini – cum sunt, de pildă, aparatele de supraveghere – pentru a expune fracturi, anomalii 
în generarea acestor realităţi sau expansiuni ale acesteia. De pildă, în lucrarea sa deja intens comentată, Robert 

3Shore  discută cazul lui Clement Valla, Postcards from Google Earth care prezintă autostrăzi curbate în unghiuri 
lipsite de naturaleţe, expunând modul în care topografia bazată pe imagini captate din satelit funcţionează de fapt. 
El aminteşte discuţiile aprinse ce s-au iscat în anul 2011 în jurul menţiunii câştigate în cadrul premiilor World Press 
de Michael Wolf cu lucrarea A Series of Unfortunate Events care utilizează imagini captate de sistemul Google 
Street View. Ceea ce frapează sistemul comercial al artei contemporane în privinţa acestor practici vizuale înţelese  
în cel din urmă sens este tensiunea dintre revendicarea auctorială şi automatismul specific aparatului tehnologic, 
aparţinând unui mod de producţie diferit, dar şi unor forme de subiectivizare diferite. 

Cred că lucrurile sunt însă mai complicate de atât în privinţa a ceea ce am putea desemna drept „post-fotografie” – şi 
chiar în aceste situaţii artistice amintite, ceea ce este pus în joc, alături de auctoriat, este controlul asupra imaginilor 
şi efectelor lor, care se extinde nu doar asupra paternităţii, ci mai ales asupra circulaţiei lor în reţeaua globală. 
Potrivit lui Mitchell, în situaţia post-fotografiei, dincolo de specificul său eminamente codificat dacă o considerăm a fi 
produsă în întregime digital (rezultat al unor serii de 1 şi 0), nou este în primul rând contextul în care imaginea 
fotografică este acum prezentată – cu alte cuvinte, mediul digital în care ea se inserează, şi nu doar care o constituie 

4la nivelul suportului fizic . Chiar şi la nivelul aparatului, „revoluţia digitală” constă pentru Mitchell îndeosebi în faptul 
că ea reprezintă o parte a angrenajului world wide web. „Trebuie să ne gândim la camera digitală nu doar ca la o 
extensie a ochilor şi memoriei unui individ, ci ca fiind intim conectată cu o reţea globală a memoriei şi imaginării prin 

Cristian Nae
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Mai precis, în situaţia noastră, proliferarea post-fotografiei în mediul virtual nu poate fi analizată separat de excesul 
specific productivităţii capitaliste, care s-a mutat, de acum, în teritoriul comunicării virtuale, incluzând din ce în ce 
mai mult, un stil de viaţă on-line. Acesta permite nu doar flexibilitatea producerii de subiectivitate, ci şi modelarea 
afectelor prin construirea de noduri, intensităţi, forme de angrenare temporară şi de aglutinare simbolică care 
încapsulează muncă, traversează corpuri şi „dematerializează” practici concrete de supunere şi exploatare a vieţii. 
Desigur că, într-un asemenea ambient, nu mai putem vorbi de control şi disciplinare a individului în paradigma 
foucaldiană specifică modernităţii cu care autori precum Tagg sau Sekula operează; iar producţia de adevăr nu mai 
are, desigur, aceeaşi însemnătate. Dacă asumăm însă paradigma deleuziană a „societăţii controlului”, în care 
amânarea infinită şi modularea constantă devin strategii fundamentale ale gestiunii şi guvernării populaţiei, atunci 
are sens să vorbim despre funcţia fotografiei contemporane de a produce dorinţe şi afecte şi, prin urmare, de a 
produce subiectivitate, exercitând controlul populaţiei în maniera efectelor temporare care traversează şi 

16angrenează corpuri şi limbaje, mai curând decât în maniera practicilor individualizante . Mai mult, prin specificul 
său digital, imaginea post-fotografică devine una metaforică, mobilă, potrivit clasificării realizate de Jacques 
Rancière, care împarte imaginile în trei mari categorii: imagini „nude” (indexicale), documentare şi criminalistice, 
imagini „ostensive”, recognoscibile prin caracterul lor iconic, datorită similitudinii imaginii reprezentate cu obiectele 
denotate, şi imagini „metaforice”, mobile, capabile să traverseze diverse ambienturi mediatice şi să îşi genereze 

17astfel, prin mobilitate şi recontextualizare, înţelesurile temporare . 

Aici cred că atingem un punct nodal al condiţiei post-mediatice şi post-fotografice, care nu este atât de îndepărtat de 
discursul adevărului amintit mai sus, numai că acesta trebuie recuplat cu discursul dorinţei: odată ce reintră în logica 
discursului dominant care controlează canalele şi frecvenţa distribuţiei imaginilor, mobilitatea specifică imaginilor 
care îşi recunosc făţiş statutul de simulacru (precum cele publicitare, care intensifică supra-realismul şi supra-
licitează oniricul) este permisă şi încurajată tocmai pentru a putea afirma existenţa unei categorii de imagini „nude”, 
documentare. „Nuditatea” privirii este astfel o funcţie atribuită unei imagini într-un sistem, căreia îi corespunde o 
„afectivitate plană” (deadpan), o indiferenţă pretins obiectivă, susţinută prin opoziţie faţă de categoria imaginii 
„metaforice”. Crucială devine, aşadar, reafirmarea faptului că toate aceste trei categorii de imagini sunt astăzi 
efecte, rezultatul unor funcţii discursive şi nu proprietăţi inerente imaginilor. Odată ce începe să circule, ea devine 
automat „metaforică”. Într-o asemenea clasificare, relevantă redevine utilizarea montajului vizual în manieră critică, 
în sensul auto-reflexiv acordat acestui termen – adică exhibarea propriilor urme produse de o imagine-fragment prin 
traversarea mediilor şi sistemelor de reprezentare prin care o imagine este transmisă către un anumit grup de 
privitori şi utilizatori potenţiali, precum şi a mecanismelor de ordin semiotic şi material prin intermediul cărora 
imaginea este produsă şi distribuită.

Textul lui Fontcuberta ridică astfel o problemă crucială care priveşte accesul general la informaţia vizuală şi, 
totodată, circulaţia sa în reţeaua virtuală globală. Autorul spaniol foloseşte chiar termenul de „estetică a accesului” 
pentru a desemna miza şi dificultăţile unei asemenea abordări. Căci el indică în mod explicit caracterul democratic 
al acestei răsturnări a ierarhiilor între imaginea artistică şi cea home-made, precum şi liberul acces nu doar la 
resurse, ci şi la utilizarea lor, în consonanţă cu idealurile colaborative susţinute de Guattari; însă do-it-yourself nu 
înseamnă întotdeauna politica accesului liber şi egal; instrumentalizată de discursul corporatist, ea poate oglindi 

18strategiile neoliberalismului privind aruncarea totală a responsabilităţii colective către individ . Totodată, 
Fontcuberta afirmă răspicat faptul că sarcina fotografilor contemporani este aceea de a `„prescrie afecte” 
(sentimente, pentru a fi mai precişi cu traducerea, dar nu şi cu limbajul conceptual al psihologiei). În această privinţă, 
textul său intersectează (voluntar sau involuntar) teoriile lui Hardt şi Negri despre „munca afectivă” – adică 

19activitatea orientată către producerea sau manipularea afectelor , şi inevitabil, ridică întrebarea conexă privind 
modul în care „ochiul reconfigurat de cultura digitală” al actualei „subiectivităţi descentrate” este încorporat. Cu alte 
cuvinte, căror angrenaje conceptuale şi afective care ne traversează corpurile le corespund aceste imagini, 
preponderent întâlnite în publicitate, şi ce efecte au ele? În ce fel prezenţa lor, ea însăşi efectul unor operaţii similare 
de recompunere a unor imagini sau fragmente care circulă liber în cultura vizuală care le generează existenţa, 
corespund, în acelaşi timp, operaţiilor culturale specifice, de acum, nu doar culturii vizuale postmoderne, ci şi 
producţiei capitaliste imateriale: a transporta, a delocaliza, a relocaliza, a intensifica, a multiplica, a abstrage, a 
controla, a distribui, a conecta? Şi ce altceva devin ele în acest câmp al culturii digitale decât efecte sociale, odată ce 

modernităţi intensificate la jumătatea secolului trecut dau naştere culturii artistice post-moderne şi sensibilităţii sale 
pentru reciclarea fragmentului ca fragment în absenţa unei sinteze totalizatoare (chiar şi la nivelul unei imagini 
particulare), recodificarea tradiţiei, reconsiderarea discursului originalităţii şi afirmarea pluralităţii culturale şi a 

11descentrării subiectului privitor . Ceea ce diferenţiază colajul şi montajul primelor avangarde artistice de post-
modernism, şi pe acesta din urmă de post-fotografie (în sensul său actual) este, în general, atitudinea acestor trei 
tipuri de fragmentare şi relaţionare faţă de rolul semiotic al imaginii. În primul caz, fractura semnului este afirmată, iar 
unitatea raţională a imaginii sintetice, contestată; în cel de-al doilea caz, semnul devine element al discursului, şi 
este redefinit drept simulacru; în cel de-al treilea caz, discursul însuşi este fracturat iar simulacrul este intensificat – 
dar ceea ce este pus în joc este aici fluxul imaginilor, şi nu doar angrenajul lor discursiv, viteza lor de circulaţie şi 
accesul în reţeaua pe care o construiesc şi o locuiesc. Voi explica acest lucru ceva mai târziu.  

 
Facebook ca arhivă post-fotografică
Chiar dacă termenul îmi pare uşor inadecvat, problema care se ridică prin acest termen nu este, însă, mai puţin 
semnificativă sub raport cultural, iar obiectul pe care îl desemnează, mai puţin real. Aş spune chiar că el se referă la 
un tip de fotografie influenţată de condiţia digitală a existenţei noastre sociale. „Post-” nu poate însemna, aşadar, 
nici ieşirea din sfera proprie fotografiei (care nu se poate defini prin simpla opoziţie cu pictura, sau cu imaginea 
dinamică), sau pur şi simplu răsturnarea sa interioară, reîntoarcerea la pretinsele sale origini, ci mai curând, 
expansiunea sa fără precedent în cultura vizuală contemporană. Mai precis, problema post-fotografiei priveşte nu 
atât natura, cât circulaţia imaginii în mediasfera actuală. Multe dintre practicile care asumă stadiul 2.0 al fotografiei 
au de a face cu transformarea funcţiei fotografiei. Potrivit lui Sarvas şi Frolich, chiar dacă relaţiile noastre sociale s-
au transformat radical odată cu dezvoltarea tehnologiei şi a industriei serviciilor, fotografia ar fi rămas cantonată într-
o funcţie specifică societăţii industrializate: aceea de a crea legături sociale şi comunicare, de a demonstra 

12apartenenţa şi identitatea culturală şi de grup, şi de a păstra şi conserva amintirile . Cu toate acestea, ca să ofer un 
singur exemplu, selfie-urile sunt forme accesibile de auto-memorializare, dar şi de indexare a circulaţiei personale, 
de cartografiere, de autentificare şi de auto-legitimare şi valorizare („am fost aici”, „m-am întâlnit cu X”, „am văzut”, 
„am mâncat” etc.). La acest nivel, ele nu sunt încă practici post-fotografice. Aranjarea unei asemenea arhive în 
Facebook (sau Instagram), juxtapunerea imaginilor pe wall şi încărcarea unor imagini găsite pe alte site-uri, trierea 
şi împărtăşirea lor (share), comentarea imaginilor altora şi auto-comentarea, încărcarea lor afectivă prin aprobare 
(şi, în curând, dezaprobare) sunt deja elemente ale interacţiunii sociale generate de aceste imagini fotografice, care 
au la bază utilizarea imaginii ca element ready-made, precum şi aproprierea lor într-o comunitate, operarea 
colectivă cu imagini şi crearea de afecte (prin simpla apăsare a unui buton, dar nu numai).

Capitalism cognitiv, acceleraţionism şi ecologie a imaginilor
Întorcându-mă pentru moment la fotografia manipulată ca artă contemporană (fără a părăsi totuşi câmpul social al 
culturii vizuale cu care aceasta dialoghează şi cu care se întrepătrunde), precum şi la potenţiala sa utilizare critică, 
într-un text recent, Joan Fontcuberta desemnează o serie de mutaţii suferite de imaginea artistică în cadrul 
regimului post-fotografic. La nivelul agenţiei auctoriale, el observă faptul că, utilizând imagini existente şi inserându-
se în fluxul acestora, artistul se confundă cu curatorul, cu colecţionarul, cu profesorul, istoricul de artă şi 
teoreticianul. Acest lucru înseamnă, mai precis, că sistemul circulaţiei şi contextul în care imaginile sunt prezentate 
şi inserate este mai important decât conţinutul imaginii singulare şi că artiştii se preocupă mai curând să prescrie 

13afecte decât să producă opere . O asemenea redefinire a sarcinii artistului vizual produce transformări la nivelul 
responsabilităţii artistice, care devine una ecologică: potrivit lui Fontcuberta, s-ar impune astfel o ecologie a 
vizualului care va penaliza saturaţia informaţională şi va întârzia reciclajul. Cel mai probabil, el se gândeşte aici la 
sensul larg al ecologiei utilizat de Felix Guattari pentru a desemna angrenajul dintre gândire şi ambientul social, 

14cultural şi natural în care aceasta se exercită şi în raport cu care se modelează (reciproc) . Potrivit lui Guattari, 
răspunsul la acest ecosistem nu poate fi decât unul la nivel global, conştient de paradigma holistică în care operăm, 
producând o revoluţie culturală autentică prin redefinirea obiectivelor producţiei, atât ale celei materiale cât şi ale 

15celei imateriale . Ecologia desemnează aici o epistemologie a sistemelor bazate pe o cauzalitate non-liniară. În 
cadrul unei asemenea epistemologii, Guattari este interesat îndeosebi de ecosistemul mediatic, şi sugerează că 
acesta poate fi reapropriat de grupuri care colaborează pentru a produce noi configuraţii cognitive şi noi forme de 
împărtăşire a resurselor. Indie media este un posibil exemplu actual, wikipedia un altul.
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Note:
pretenţia de a indexa o realitate durabilă este înlăturată, iar natura lor este acceptată a fi cea a simulacrului 
intensificat?

Este, aşadar, vremea să discutăm rolul post-fotografiei nu doar în raport cu imaginea statică şi cu modalităţile sale 
de producţie sau de articulare semantică, ci şi în raport cu fluxul cultural al imaginilor, cu dinamica reproducerii lor 
on-line, mai precis, în contextul tezelor politice privind acceleraţionismul – contra-utopii în cadrul cărora 

20raţionalitatea productivă este supusă unei implozii . Recent însă, Franco Berardi Bifo a observat faptul că ideea 
potrivit căreia, de la Deleuze şi Guattari încoace, capitalismul va sucomba sub propria sa greutate, este ineficientă; 
capitalismul înfloreşte în hiper-producţie şi nu poate fi contracarat câtă vreme proliferarea haotică accelerată pune 

21în pericol autonomia subiectivităţii . În această privinţă, cred că funcţia critică a post-fotografiei ca montaj nu este 
doar aceea de a reconfigura practicile rememorării colective, de a re-afirma apropriaţionismul ca bun comun, aliniat 
unei politici tip copyleft, de a sfida originalitatea (re-afirmând-o totuşi, la nevoie, prin asumarea auctorială a 
imaginilor rezultate); ca practică ecologică, dacă vreţi, ea are şi sarcina de a încetini repetiţia care însoţeşte fluxul de 
cunoaştere excesiv, paralel celui al capitalului, şi de a expune modul de propagare al afectelor în cadrul acestui 
mecanism. Întorcându-mă la lucrările lui Valla şi Wolf, comentate de Shore, acestea expun faptul că vizualitatea 
contemporană, digitală, este eminamente o construcţie post-umană: rezultatul unor serii de coduri şi procese 
materiale de transformare care imită nu realitatea, ci modul în care privirea umană este obişnuită să vadă. Aceste 
lucrări pun în joc incontrolabilitatea potenţială a reţelei digitale globale (world wide web) care susţine cunoaşterea 
comună, dar şi flexibilitatea şi capacitatea sa constitutivă de adaptare, capabilă să moduleze şi să modeleze afecte 
pre-existente mai curând decât să le producă de la zero. Este remarcabil faptul că, în această nouă ecologie 
culturală, artistul post-fotografic nu îşi mai poate asuma sarcina de a controla, de pe poziţii autoritare, fluxul 
imaginilor, separând ceea ce este relevant de ceea ce este irelevant, falsul de adevăr, valoarea de non-valoare etc. 
Poate că sarcina sa mai modestă este aceea de a întârzia acumularea de capital simbolic şi afectiv prin 
reteritorializarea asupra unor noi semnificaţii şi de a fixa temporar semnificaţiile unor ansambluri care sunt deja pe 
cale să se dezagregheze în timp ce vorbim pentru a fi utilizate în comun. Însă putem spera că suspendarea 
temporară a rutelor tradiţionale de circulaţie a semnelor (şi reproducerii cunoaşterii) şi reorganizarea, prin 
intermediul montajului critic, a acestor elemente care, în mod tradiţional, separă naraţiunea de sens, fracturează 
semnul, întrerupe discursul, poate totuşi scăpa acumulării capitaliste, pe care Jacques Rancière o priveşte drept 

22inevitabilă , odată ce ironia şi decupajul au fost internalizate de maşinăria publicitară, iar forţa lor disruptivă a fost 
deja anihilată prin recanalizare. Ceea ce ne lipseşte, aşadar, într-un ambient social care prosperă prin multiplicarea 
diferenţei culturale şi reproducerea sa este un moment contemplativ colectiv, o arestare temporară a mobilităţii 
imaginii, înţeleasă însă ca o formă de acţiune socială responsabilă, o „estetică a gratuităţii” înţeleasă ca ineficienţă 

23necesară , care nu este acelaşi lucru cu hedonismul individualist. Acestea sunt mai eficiente critic decât comuna 
practică critică demistificatoare, vizând să expună caracterul temporar şi provincial al construcţiilor noastre 
culturale asemenea practicilor culturale postmoderne. În acelaşi timp, este nevoie să denaturalizăm nu 
semnificaţiile particulare ale unei imagini, ci însăşi modalitatea prin care mecanismele de control specifice 
capitalismului global naturalizează moduri de a privi şi reproduc perspectiva umană asupra unui ambient post-
uman. Dacă post-fotografia ca artă contemporană critică are o miză diferită de simpla post-producţie post-modernă 
(cu toate că, potrivit anumitor voci, nu am experimenta de fapt nimic altceva decât intensificarea post-

24modernismului ) ea revine, aşadar, la a fractura dinamica producerii adevărului şi reproducerii afectelor în reţeaua 
mediatică on-line – plurivocală şi interactivă, dar şi fragmentată prin hyperlink-uri şi meta-tag-uri, prin rearanjarea 
constantă a informaţiei şi, totodată, prin întârzierea reacţiei imediate a privitorului. Dacă este însă utilizată doar 
pentru a intensifica configuraţiile afective şi cunoaşterea existentă, fără a expune fracturile acestui mod de 
producţie, dacă nu pune în criză producţia actuală de semne, dezagregând univocitatea codurilor culturale comune 
şi angrenajul corp-ochi-limbaj format de aceste imagini, ea riscă automat să devină kitsch, în accepţiunea celui care 
a militat cel mai acerb pentru „puritatea mediului” – Clement Greenberg: o imagine propagandistică, ilustrând 
mecanica maşinăriei publicitare globalizate, adică un „aparat” care prescrie reacţii (afective) asemenea unui limbaj 
de programare, scris de o mână de angajaţi într-o corporaţie delocalizată undeva în lumea a treia şi (re)aplicat 
cetăţenilor statelor celor mai înstărite…
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diversele funcţii ale fotografiei (artistică, personală, ştiinţifică, militară etc.); şi nu mai implică în mod exclusiv 
camera, căci astăzi ea este hibridizată cu alte dispozitive de informaţie şi comunicare (telefoane mobile, tablete, 
ochelari, console de jocuri, scannere 3D). Prosumatorii (din engl. producers + consumers, „consumatori 
producători”) – adică acei utilizatori care lucrează cu imaginea şi produc conţinut prin punerea în circulaţie şi 
recontextualizarea materialului primit, în primul rând prin internet – devin participanţi în procesul de filtrare, 
curatoriere şi interpretare care are loc în fiecare zi. Ei participă la crearea de imagini şi devin parte a lanţului de 
informaţie, un segment din înşiruirea de cunoştinţe şi date care la rândul său produce efecte în domeniul economic 
şi social.

Expansiunea fotografiei
Dacă acceptăm ideea de fotografie ca vocabular extins, ca un limbaj vizual care trăieşte în noi prin folosirea 
mijloacelor digitale de creare de imagini şi de comunicare, la fel de eficient ca oricare alt limbaj scris sau vorbit, cu 
avantajul că este universal, este clar că răspândirea fotografiei s-a întâmplat atât ca practică, prin producerea, 
distribuirea şi accesibilitatea ei, cât şi ca format (de la imagini statice la cele dinamice şi până la cele care 
funcţionează ca un link vizual interactiv, de exemplu). Fotografia era deja răspândită în toate domeniile majore ale 
vieţii culturale cu mult înaintea erei digitale, însoţită de text chiar de la început. În cartea Aesthetic Journalism, de 
exemplu, am studiat în detaliu interacţiunea puternică dintre figura vizuală şi referinţa textuală, precum şi utilizarea 
unor asemenea mecanisme atât în jurnalism şi mass media cât şi în artele vizuale. Aici discut fotografia nu numai ca 
un set de activităţi sau practici, ci şi ca un tip de limbaj care traversează graniţe şi idiomuri şi devine ea însăşi un 
agent de translaţie, cu alte cuvinte, un mod de transfer al informaţiei şi ideilor dintr-un context în altul (din industrie 
către artă, către ştiinţă, către economie, către sfera personală, către sfera militară). 

Hiperimaginea în zona digitală este echivalentul unui cuvânt din dicţionar care poate fi folosit pentru liste de 
cumpărături, romane, rapoarte financiare, sau pentru a te înscrie la o sală de sport. Imaginile au fost dintotdeauna 
folosite din diverse motive şi au preluat multiple înţelesuri în funcţie de contextul în care erau prezentate. Aceasta nu 
este în mod necesar o trăsătură a fotografiei în era digitală. Cu toate acestea, imaginile digitale au devenit din ce în 
ce mai mult significatori volatili, un bun care poate fi oferit la schimb pentru alte obiecte sau servicii. Ceea ce produce 
hiperimaginea se apropie de o fotografie extinsă, o situaţie în care nu alegem de fapt să folosim fotografia, ci suntem 
prinşi în ea. Eu încerc să cartografiez această zonă printr-o abordare curatorială, adică acea activitate de a crea o 
poveste prin munca altor oameni, într-o încercare de a da un sens acestui flux printr-o selecţie între informaţia 
păstrată şi cea care trebuie transmisă mai departe.

În munca mea de curator nu încerc să impun o anume teorie pe o anumită temă pe care să o investighez într-o 
expoziţie, ci construiesc de fiecare dată o teorie de bază plecând de la lucrările artistice. Această teorie dictează 
apoi criteriile de selecţie pentru expoziţie, formatul şi direcţiile de cercetare ulterioare. Utilizând aceeaşi meto-
dologie şi aici, voi selecta anumite informaţii pe care le voi plasa în anumite secvenţe şi voi aborda subiectul din mai 
multe perspective. Din această poziţie voi putea evalua impactul hiperimaginii asupra procesului creator în arta 
contemporană, asupra activităţii curatoriale şi expoziţionale, precum şi asupra capacităţii noastre de a asambla 
istorii din fluxul continuu de date. De aceea, întrebările privesc două aspecte complementare ale conceptelor de 
hiperimagine şi fotografie extinsă:

Cum contribuie hiperimaginea la reconfigurarea investigaţiilor artistice şi culturale, a valorilor şi argumentărilor? 
Cum operează artiştii contemporani asemenea investigaţii prin translaţia de la un context la altul, în loc să le 
reprezinte într-un singur context?

Invers, cum contribuie era mediatică – din moment ce ea nu distinge între diferitele practici şi abordări vizuale – la 
producţia culturală, inclusiv la activitatea curatorială şi expoziţională? Mă voi baza pe analiza lui Fred Ritchin din 
cartea After Photography şi pe cercetările mele anterioare despre expansiunea reciprocă şi convergentă a 
fotografiei cu alte domenii în încercarea de a descrie felul cum acest moment fotografic din istoria imaginii – din 
punctul de vedere al producerii, distribuirii, regizării şi consumului – schimbă abordarea curatorială faţă de producţia 
culturală vizuală.

HIPERIMAGINEA

Vin doi peşti tineri înotând şi dă peste ei un peşte mai în vârstă care vine din faţă, dă din cap şi 
zice „'Neaţa, băieţi, e bună apa?” Cei doi peşti merg mai departe puţin şi pe urmă unul se 
întoarce la celălalt şi zice „Ce naiba o fi apa?”

(David Foster Wallace, discursul de deschidere ţinut în faţa unui an 
terminal la Kenyon College, Ohio, 2006).

Ideea scurtei povestiri de mai sus este aceea că realităţile cele mai evidente şi ubicui – şi importante – sunt adesea 
cel mai greu de văzut şi discutat. În câte imagini suntem şi noi, câte imagini am declanşat sau generat astăzi? 
Suntem cu toţii implicaţi în fotografie fie că vrem sau nu şi indiferent dacă asociem acest limbaj vizual cu o funcţie 
precisă sau îl folosim pentru a ne defini ca indivizi şi comunităţi, atunci când ne negociem existenţa prin imagini. Ne 
bazăm pe imagini şi crearea de imagini pentru a acţiona în plan social, politic şi cultural.

Acest text îşi propune să exploreze faptul că fotografia este un vocabular, un limbaj care nu este nici scris, nici 
verbal, ci doar vizual şi digital. Folosind drept metodă curatorierea artei şi extinzând cercetarea mea anterioară 
despre interacţiunea şi influenţele reciproce dintre artă şi jurnalism (Aesthetic Journalism: How to Inform without 
Informing, Intellect, 2009), voi încerca să explic felul în care fotografia îşi revelează maturitatea şi cum ne putem 
folosi de ea pentru a înţelege şi soluţiona unele aspecte care ţin de epoca informaţiei vizuale.

Contextul
Hiperimaginea este o încercare de a da un sens fotografiei în exces, de a explica modul în care îşi transcende 
definiţia. Voi folosi termenul hiperimagine în aceeaşi relaţie faţă de imagine ca relaţia dintre hipertext şi text. 
Termenul existent deja se referă la un instrument tehnic (software) care oferă posibilitatea de a conecta obiecte 
vizuale, texte şi documente de diverse facturi mediatice prin sau în cadrul unei imagini, rezultând un alfabet vizual 
online/offline care este disponibil sub o licenţă de tip Open Source (adică întreţinut şi dezvoltat de compania bitGilde 

1IT Solutions UG cu sediul la Berlin) . Mai există şi alte accepţiuni în literatura academică şi curatorială, dintre care 
menţionăm definiţia termenului „hiperfotografie” formulată de Fred Ritchin. Însă în cazul lui Fred Ritchin aceasta 
este mai degrabă o caracteristică tehnică decât o specie culturală; definiţia pe care o propun eu pentru hiperimagine 
depăşeşte sfera strict fotografică.

Articolul de faţă are la bază o serie de studii de caz privitoare la teoretizări şi practici artistice contemporane, pe care 
le-am abordat în manieră curatorială. Având o experienţă directă în organizarea cunoştinţelor, am ajuns să-mi dau 
seama că fotografia contemporană funcţionează ca un macro-gen în care nu mai există o linie de demarcaţie între 

Alfredo Cramerotti
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poziţie confirmă faptul că noi, ca indivizi, tindem din ce în ce mai mult să ne curatoriem propria persona şi cunoaştere 
prin intermediul informaţiei vizuale. Aşezăm unele lângă altele cunoştinţe din diverse contexte pentru a construi 
naraţiuni personale şi colective în loc să ne adaptăm la tipurile comunitare şi individuale deja existente. Aceasta 
confirmă că mutaţia digitală nu priveşte doar sfera socială şi/sau tehnologică ci merge mult mai profund, în zona 
culturală şi chiar artistică.

2. Photography's Status in a Digital World. Un studiu comparativ între Towards a Philosophy of Photography de 
Vilem Flusser (Reaktion Books, 1983), The Medium is the Massage de Marshall McLuhan şi Quentin Fiore (prima 
ediţie în 1967) şi Fotografia e Inconscio Tecnologico [Photograhy and Technological Unconscious] de Franco 
Vaccari (prima dată apărută în limba italiană în 1979) relevă trăsăturile erei digitale pe baza unei viziuni moderniste 
(adică felul în care era perceput viitorul atunci). Aceste trei studii prevedeau digitalitatea ca subiect şi diseminare.

Speculaţia lui McLuhan despre „electromagnetism” şi funcţia artei ca „sistem timpuriu de avertizare” se află la 
baza ideii de hiperimagine. Un aspect important la McLuhan este că nu există un cadru fix de producţie şi distribuire 
la care să ne referim, ceea ce ne permite să controlăm şi să ţinem sub cheie conţinutul generat. Vaccari, cu teoria şi 
practica lui despre producerea imaginii în funcţie de public, propune o distribuire a cunoaşterii via aşa-numitului 
„subconştient tehnologic”. Aceasta presupune o decizie nu numai de a te ocupa de subiect ca artă, ci şi de a oferi 
publicului mijloacele şi alegerea de a produce, distribui şi recontextualiza imaginea la infinit. În lucrarea lui Flusser, 
informaţia este prezentată ca un bun: teoria lui critică se ocupă de felul cum corporatizarea cunoaşterii dictează 
formatul. Dintr-o perspectivă în care fotografia a trecut într-o a doua vârstă în existenţa ei, Flusser pledează pentru o 
decizie fermă din partea individului de a pune el însuşi în aplicare cultura contemporană în loc să îşi exprime doar 
părerea asupra ei prin reprezentare.

Studiul comparativ nu s-a bazat doar pe cărţile celor trei autori, ci şi pe expoziţia lui Vaccari pe care am organizat-o, 
şi pe evenimentele pe care le-am organizat pornind de la conceptul lui McLuhan de „artă ca sistem de avertizare” şi 
poziţia lui Flusser faţă de individ ca actor cultural. Este dificil de contextualizat opera lui Vaccari în acest cadru 
deoarece: a) cărţile lui nu sunt traduse în engleză şi b) lucrările sale sunt interpretate mai mult ca un concept artistic 
şi mai puţin ca valoare academică. Însă Vaccari este important pentru conceptul de hiperimagine prin 
„subconştientul tehnologic” al zilelor noastre, adică felul cum vizualul funcţionează şi se transformă în alte contexte 
nu neapărat intenţionate de autor.

Două aspecte ale erei noastre de „translaţie vizuală” se reflectă în aceste studii: comercializarea datelor 
personale la schimb cu un profil personal curatoriat prin intermediul reţelelor sociale online, şi descentralizarea 
conţinutului şi atitudinea de învăţare prin acţiune din partea cetăţenilor erei digitale. Ambele ilustrează inovaţia 
disruptivă a hiperimaginii sub forma unei culturi umane care a încetat să mai fie fixată. Mai jos voi reveni la discuţia 
despre impact pentru detalii suplimentare.

Studii de caz: artiştii
Într-o tendinţă de întoarcere la modul tradiţional de a produce artă, mulţi artişti acum nu folosesc internetul sau 
biblioteca pentru documentare; acum căutarea şi agregarea digitală este ceea ce generează ideile artistice şi 
permite realizarea lor prin interacţiune constantă şi dialog cu publicul. Studiind conceptul de hiperimagine printr-o 
serie de practici artistice începând cu anul 2000, propun acum o ipoteză despre digital şi impactul lui asupra 
conceperii operei de artă, nu a execuţiei sau producerii.

Prin procesul de colecţionare, selectare şi curatoriere, tema sau subiectul devine tangibil; raţionalizarea şi 
conceptualizarea vine mai târziu. Narativizarea materialului digital devine din ce în ce mai importantă; definirea unui 
teritoriu digital de discuţie presupune nişte etape de agregare, editare şi curatoriere.  

Artiştii se folosesc de hiperimagini şi astfel conturează aria fotografiei extinse forţând graniţele discursului şi practicii 
fotografice. De exemplu, folosirea mijloacelor sociale media care măresc exponenţial vizibilitatea spaţiului nostru 
privat implică în acelaşi timp o re-evaluare radicală a agentului fotografic şi a noţiunii noastre de vizibilitate. În 
calitate de curator, am avut posibilitatea să trec în revistă câteva asemenea practici.

Între timp, categoriile consacrate în care se subîmparte fotografia au suferit deja modificări în practică, accepţiuni şi 
interpretări. Ce este important despre fotografia însăşi este că acum îşi atinge maturitatea. E ca şi cum societatea 
noastră s-a eliberat de normele anterioare de producere a imaginii şi a şters liniile de demarcaţie dintre genurile şi 
funcţiile imaginii făcând din fotografie un subiect independent delimitat de orice funcţie sau legătură specifică originii 
sale.

Era digitală a permis fotografiei un grad mare de reconfigurare şi recombinare – cât de uşor este să izolăm părţi ale 
obiectului şi să le combinăm cu alte obiecte! Când ne întrebăm cum funcţionează imaginea, nu privim doar la felul 
cum sunt create imaginile, cum sunt distribuite, reciclate sau găsite; ci luăm şi diferitele contexte – de exemplu, o 
colecţie Instagram de fotografii despre oameni, imagini istorice de propagandă, fotografie comercială, artefacte 
culturale şi aşa mai departe, pe care le aşezăm într-o secvenţă pentru a vedea cum generează un nou înţeles şi 
chiar noi efecte asupra vieţii noastre. Ceea ce este din ce în ce mai important acum nu este ce informaţie livrăm, ci 
cum anume şi în ce context.

Către o teorie a fotografiei extinse
Analizând teoriile despre artă care se ocupă de zona digitală din fotografie şi cultura vizuală, atât cei care 
anticipează era digitală (critici pre-digitalişti) cât şi cei care actualmente înţeleg fotografia ca un vocabular şi limbaj 
universal, am încercat să ofer câteva puncte de bază asupra cărora să revin, sau de la care să iniţiez alte ipoteze.

În mod special, am extras câteva noţiuni despre imaginea circulantă în reţea şi m-am folosit de teoria lui Fred Ritchin 
din After Photography (W. W. Norton, 2009) ca o piatră de temelie pentru cadrul teoretic. Prin intermediul activităţii 
mele curatoriale, expoziţii, mese rotunde şi prelegeri, am selectat câţiva artişti digitali de diverse facturi şi care 
aparţin unor generaţii diferite active acum. O primă ipoteză a fost dacă artiştii şi curatorii au vreun mesaj important 
de transmis despre felul cum publicul larg navighează în mod critic prin sferele digitale şi înţelege schimbările 
materiale din comunicare şi producere a imaginii.

Studii de caz: gânditorii
Încercând să văd cum s-ar aplica astăzi ideile gânditorilor din era predigitală şi cu ce consecinţe, m-am aplecat 
asupra unor teoretizări începând cu anii şaizeci şi am realizat un studiu comparativ diacronic şi tematic.

1. The Double Headed Monster: After Photography / Ubiquitous Photography. O lectură comparativă a două texte 
de referinţă despre fotografie în era digitală, cu concluzii interesante.

Teza cărţii lui Fred Ritchin After Photography este că, dacă lumea este mediată în mod diferit, atunci lumea este 
diferită. Schimbările din spaţiul media, la fel de omniprezente ca şi în cel digital, presupun ca noi să trăim diferit cu 
percepţii şi aşteptări schimbătoare în ceea ce priveşte gândirea, discuţiile, lectura, ascultarea, scrierea sau crearea 
lumii vizuale. Fiecare mediu filtrează lumea în funcţie de propriile lui caracteristici, de unde rezultă dispariţia unor 
ambiguităţi esenţiale în vortexul mesajelor. Tot ce putem noi face este să privim frenetic în toate direcţiile deodată în 
speranţa că, odată deschise mai multe perspective simultan, ca într-o pictură cubistă, vom putea obţine un 
ansamblu aproximativ al esenţei.

Pe de altă parte, cartea Ubiquitous Photography (Politi Press, 2012) de Martin Hand este o prezentare sociotehnică 
a fotografiei. Ea pleacă de la premisa că digitalul a modificat o serie întreagă de practici sociale şi le-a făcut mai 
vizuale. Ubicuitatea se referă la faptul că fotografia este acum un set de tehnologii ale informaţiei care produc, 
distribuie şi consumă imagini în formă digitală; fotografia a pus stăpânire pe toate domeniile societăţii 
contemporane. Unele componente ale fotografiei au împrumutat forme tehnologice, economice, sociale, politice şi 
culturale. Fotografia nu apare peste tot în acelaşi fel.

Tind să subscriu la ideile pe care le propune Ritchin cu privire la schimbarea care are loc în industria imaginii din era 
digitală. Că dacă mediem lucrurile într-un mod diferit, atunci acele lucruri sunt diferite (inclusiv noi înşine). Această 
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un jurnal timp de un an în care a inclus postări zilnice către ea însăşi printr-un cont de Gmail. De vreme ce conţinutul 
scris printr-un cont de Gmail este cercetat şi folosit de baza de date a reţelei Google, ea primea în fiecare zi 
publicitate ţintită în funcţie de conţinutul jurnalului. Apoi ea a inclus cuvintele cheie din aceste reclame în webcam şi 
zilnic încărca clipuri video pe YouTube şi pagina ei web.

Avem aici un exemplu extrem de „fotografie computaţională” în care nu doar tehnologia de luat vederi o ajută pe 
autoare să compună, preia şi distribuie imagini, ci o reţea întreagă de tehnologii care îi permite o astfel de 
prezentare. Efortul zilnic al lui Scourti extins pe o perioadă îndelungată susţine o reţea în care vizibilitatea nu este o 
alegere, ci o formă de mărturie. După cum spune curatorul şi scriitorul George Vasey, „dacă nu este documentat, 

3înseamnă că nu s-a întâmplat”.  Algoritmii Google nu doar oglindesc ci, în timp, influenţează şi definesc sensul 
subiectivităţii artistului prin felul în care îi prelucrează datele până le goleşte de sens şi nu mai rămâne nimic decât 
datele. Ce face artistul aici, în mod prozaic, este să introducă din nou în reţea corpul şi imaginea lui; agentul de 
reprezentare este repus în funcţie prin sarcasm şi repetiţie. Subiectivitatea şi autoreprezentarea ei sunt permanent 
în stare de fluiditate şi provizorat. Limitele tehnologiei sunt împinse până în afara logicii, iar rezultatul îi trădează 
mecanismele.

7. Jeff Guess, Addressability, 2011. Pe un mare ecran suspendat în spaţiu se vede un proces vizual continuu. Un val 
brusc de energie sparge coerenţa vizuală a unei imagini, iar fragmente din ea zboară către graniţele unei matrice 
virtuale tridimensionale. Pixelul – unitate de bază a culorii programabile – este pentru o clipă eliberat de povara 
reprezentaţională şi traversează spaţiul, devenind o valoare cromatică pură şi un set de coordonate geometrice, 
prins într-un moment turbulent şi expansiv. Treptat, anumite puncte din această aglomerare plutesc înapoi încet, 
atrase încă o dată către centrul ecranului. Pixelii se repoziţionează în relaţie cu ceilalţi refăcând treptat suprafeţe 
coerente de culoare. Încetul cu încetul, o nouă imagine ia naştere. Când ultimul pixel îşi reia locul, întreaga 
operaţiune se repetă.

Pentru teoreticianul media Friedrich Kittler proprietăţile pixelului permit ceea ce el numeşte virtualizarea opticii. 
Acolo unde obiectivul camerei analoge întruchipa legile opticii pentru a imita şi extinde capacitatea ochiului uman, 
acum elementele de software au luat locul camerei şi al tuturor celorlalte forme de echipamente optice hardware. 
Grila carteziană bidimensională a pixelului acţionează ca un indicator invizibil, un principiu organizator care dă 
indicii despre relaţiile de proximitate şi care guvernează diverse moduri de filtrare, procesare şi recunoaştere a 
imaginii specifice graficii computerizate, de analiză şi sinteză a imaginii tehnice. Ceea ce vedem sunt cele mai 
recente fotografii din buletinele de ştiri actualizate în timp real – transcrierile şi transmisiile acestor evenimente de la 
agenţiile de ştiri – care ocupă fundalul.

Lista de mai sus nu este deloc exhaustivă. Mulţi alţi artişti merită o privire atentă în relaţie cu conceptul de 
hiperimagine şi fotografie extinsă. Artişti precum Trevor Paglen (în The Last Pictures, 2012), Michal Takeo 
Magruder (în Fallujah. Iraq. 31/03/2004, 2004), Thomas Hirschhorn (în Touching Reality, 2012), Victoria Binschtok 
(în Cluster Series, 2014), precum şi Nikolaus Schletterer, Thomas Ruff, Steve Dietz, George Legrady şi Olia Lialina, 
a căror artă este o reflecţie asupra formei (digitale) şi conţinutului. Sau artiştii mai tineri cum sunt Trisha Baga, Lucas 
Blalock, Simon Denny, Aleksandra Domanović, Yngve Holen, Keller/Kosmas (AIDS 3D), Oliver Laric, Katja 
Novitskova, Jon Rafman, Timur Si-Qin şi Kate Steciw, care îşi găsesc subiecte în condiţia socială ca rezultat al 
revoluţiei digitale. O asemenea incursiune amplă depăşeşte obiectivele lucrării de faţă, dar nu putem trece cu 
vederea posibilitatea explorării amănunţite a acestor practici.

Hiperimaginea ca practică
Expansiunea bruscă a social media a făcut rapid din fotografie un mod în adevăratul sens al cuvântului – mai 
degrabă decât un mediu. Curatorii şi artiştii trebuie să caute acum să exploreze alte forme de vizibilitate şi lizibilitate 
exploatând faptul că proiectele bazate pe artele vizuale presupun o perioadă mai lungă de vizualizare. În era digitală 
fotografia a devenit leneşă; cu alte cuvinte, se fac milioane de fotografii în fiecare zi dar mult mai puţini oameni se 

4uită la ele.  Fotografia digitală ca formă vizuală de comunicare cunoaşte azi o imensă popularitate şi, cu toate 
acestea, fotografia este înghiţită în alte forme de activitate care o integrează complet. Se pare chiar că există efectul 
numit „deficienţă de fotografiere”, inventat de psihologi pentru situaţia când ne amintim mai greu ceva ce 

3. Clare Strand, The Seven Basic Propositions, 2008. De-a lungul carierei sale fotografice, proiectele realizate de 
Strand s-au axat pe actul de cercetare. Strand a început să colecţioneze imagini autohtone şi funcţionale de la o 
vârstă fragedă şi, de-a lungul a două decenii, şi-a făcut propria arhivă (analogică) de imagini utilitare. Ea îşi descrie 
metoda „ca şi cum ai purta o haină magnetică şi te uiţi să vezi ce s-a prins de ea, sau ca şi cum te-ai tăvăli prin iarbă şi 
pe urmă te uiţi să vezi ce s-a luat pe pulover”. Ea se situează undeva între intenţia de a crea şi realizare.

The Seven Basic Propositions foloseşte titluri dintr-o serie de imagini publicitare pentru Kodak din anii cincizeci, 
anume: „Fiindcă fotografia dă valoare…”; „Fiindcă fotografia este plină de culoare…”; „Fiindcă fotografia se vede 
până în cel mai mic detaliu…”; „Fiindcă fotografia poate fi şi ieftină…”; „Fiindcă fotografia durează în timp…”; 
„Fiindcă fotografia este rapidă…”; „Fiindcă fotografia exprimă…”. Aceste propoziţii sugerează interesul, foarte 
devreme, pentru posibilităţile fotografiei analoge ca mediu de participare în masă. Dar când sunt scoase din context 
şi folosite pentru a genera căutări de imagini pe Google, imaginile capătă un alt sens făcând trimitere la proliferarea 
permanentă a fotografiei în toate domeniile vieţii noastre, în principal cu ajutorul mijloacelor digitale. Cu toate că 
sloganurile originale par să aibă un sens clar şi definit, proiectul The Seven Basic Propositions revelează şi se joacă 
cu limitele acestei promisiuni de odinioară. Proiectul a fost conceput ca o lucrare independentă care poate fi folosită 
de oricine doreşte să îl folosească – atâta vreme cât dispune de un spaţiu, un ecran interactiv şi un proiector. 
Prezentarea conţine imagini Google proiectate către privitor.

4. Hito Steyerl, November, 2004 şi How Not to Be Seen. A Fucking Didactic Educational .MOV File, 2013. Deşi la o 
distanţă de un deceniu, preocuparea lui Steyerl în ambele lucrări se referă la schimbările de aparenţă şi sens la care 
este supusă imaginea pe măsură ce călătoreşte în spaţiu şi timp. November vorbeşte despre prietena ei din 
adolescenţă, Andrea Wolf, care a plecat din ţara natală, Germania, pentru a se alătura Partidului Muncitoresc din 
Kurdistan (PMK) şi a sfârşit ucisă într-un schimb de focuri cu poliţia turcă. Dar filmul îşi propune să arate cum 
imaginea lui Wolf, ca martir al PMK, a circulat prin lume prin emisiuni transmise prin satelit, prezentări online, 

2postere şi pancartele folosite în proteste de stradă. Această imagine este târâtă dintr-un „regim semiotic”  într-altul 
într-o perpetuă recontextualizare şi repoziţionare. O hiperimagine care trece prin diverse scenarii, din care nici unul 
nu poate fi considerat exclusiv sau original.

În a doua lucrare, Steyerl face o analiză precisă şi adesea comică a vitezei ameţitoare cu care se reconfigurează 
imaginile şi informaţiile de tot felul, alternate, dispersate şi apoi din nou accelerate spre infinit sau sparte şi 
descompuse. În acest film, prezentat la ediţia a 55-a a Bienalei de la Veneţia în 2013, ea implementează metodele şi 
mijloacele digitale după bunul plac, montând liber, adaptând şi împrumutând o multitudine de imagini digitale, 
sugerând noi modalităţi de a interveni asupra lor.

5. Carlo Zanni, The Fifth Day, 2009. Din anul 2000, Carlo Zanni foloseşte feedback-ul online pentru a crea 
experienţe temporale de conştientizare socială sub forma unor jocuri, fotografii, filme şi aplicaţii. Zanni continuă să 
investigheze o nouă abordare radicală a producţiei de artă – anume, folosirea materialului live adunat de pe internet 
pentru a contura forme şi mesaje vizuale despre aspecte concrete din viaţa noastră. Aceste date pot fi grafice de pe 
piaţa de acţiuni de pe eBay.com ca în eBay Landscape (2004), sau un set de imagini adunate din presă ca în 
Average Shoveler (premiat de Rhizome.org în 2004-05), sau chiar buletine meteo în Time-In (2005), sau indicatori 
despre dezvoltarea mondială (eng. World Development Indicators - WDI) în The 5th Day (2009). Utilizarea datelor 
live despre starea societăţii noastre permite privitorului să devină o parte integrantă chiar dacă el nu are o 
interacţiune directă cu ea.

The Fifth Day este o secvenţă de zece fotografii care arată o cursă cu taxiul, editată ca o prezentare în 
diapozitive pe muzica lui Kazimir Boyle. Aceste fotografii, făcute în Alexandria, Egipt, sunt cadre statice puse în 
reţea şi schimbate mereu în relaţie cu date vitale care descriu statutul politic şi cultural al Egiptului. Aici, Egiptul este 
o metaforă pentru investigarea unor subiecte de interes pentru aşa-numitul Orient Mijlociu, cu scopul de a lansa o 
comparaţie cu ţara de origine a privitorului. Datele care influenţează estetica fotografiilor, recoltate de pe internet, 
pot fi: proporţia de locuri în parlament ocupate de femei (imaginea nr. 2), percepţiile despre corupţie (imaginea nr. 4), 
rata alfabetismului la femei şi bărbaţi cu vârste peste 15 ani (imaginea nr. 7) şi altele.

6. Erica Scourti, Life in AdWords, 2012-13. Lucrarea lansează următoarea întrebare: Cum reacţionează artiştii şi 
cum îşi redefinesc rolul în relaţia cu structurile şi instituţiile care definesc formele lor de reprezentare? Scourti a ţinut 

131130



Artistul este şi el receptiv la utilitatea platformelor web comerciale pentru a crea şi a-şi distribui operele. La un 
moment dat apare nevoia de a rămâne la suprafaţa digitalului fără să apeleze la potenţialul lui profund pentru a nu se 
abate de la procesul de creaţie şi pentru a nu se risipi în efortul de a fi mereu la curent cu actualizările din sistemul de 
operare. Timpul dedicat creaţiei este foarte preţios şi este mereu subiectul unei prioritizări, ceea ce presupune să 
renunţi parţial la rolul de agent/actor artistic în favoarea productivităţii. Artiştii se folosesc de reţelele colegilor (alţi 
artişti, galerii, curatori, profesori, producători, colecţionari) pentur a obţine cunoştinţe specializate (de exemplu, 
codare, redare în 3D) şi a-şi îmbunătăţi arta fără să trebuiască neapărat să stăpânească elemente de bază.

Hiperimaginea este şi un exemplu interesant de inovaţie disruptivă. Spre deosebire de ştiinţele care lucrează mereu 
cu caracteristicile digitalului imprimate în mecanisme (contextul cercetării, abordarea în echipă, principiul de 
recenzare „peer review”, elementele de bază care guvernează motoarele de căutare), în artă acest lucru aproape 
că nu este valabil. Este dificil, dacă nu chiar imposibil, să măsurăm valoarea procesului. Dinamica distribuirii este 
extrinsecă ideii înseşi. Unitatea – produsul artistic – rămâne în continuare preocuparea centrală şi obiectul 
măsurabil. De fapt, chiar dacă practica artistică şi curatorială a început acum să includă proiecte de participare şi 
rezultate utile (lucrări de peisagistică urbană, repararea bicicletelor, reciclare sau lecţii colective de dans), asta nu 
înseamnă că s-au schimbat şi structurile artistice. Aceste structuri de producere, distribuire şi prezentare formează 
cultura umană şi se schimbă greu. Este important să încercăm să identificăm abordările care cumva reuşesc să 
transforme cadrul prin mecanisme de feedback implicit sau asemănătoare.

Dacă noi contextualizăm hiperimaginea din perspectiva formelor culturale (muzica, dansul, istoria orală sau 
gastronomia) de-a lungul secolelor, vedem că, în cazul erei digitale, nu există o schimbare reală de paradigmă. Nu 
există un hiatus în cultura umană în ceea ce priveşte temporaritatea produsului cultural deoarece ne aflăm la 
capătul unei scurte etape din istoria umană care s-a axat pe ideea de fixitate. Opera de artă ca produs analog 
itemizat (fotografia pe hârtie, filmul de celuloid, discul de vinil, cartea tipărită) a evitat temporaritatea care era normă 
mai înainte. După Iluminism şi Revoluţia Industrială, anxietatea „operei de artă definitive” începe să scadă cu şi prin 
digital; ne realiniem la ceea ce se întâmpla înainte. Cu ajutorul experienţelor de genul hiperimaginii începem să 
acceptăm implicaţiile continuităţii sensului mai larg pe care îl au arta, istoria şi cultura umană.

Statutul fotografiei, aşadar, nu stă neapărat în producerea unui anumit rezultat şi asumarea unei anumite poziţii în 
cultură, ci în pregătirea cadrului şi întruchiparea dezvoltării. El înseamnă facilitarea unei anumite reciprocităţi. E ca 
şi cum fotografia în era digitală se preocupă mai puţin de operă şi mai mult de crearea operei. Ceea ce rezultă la final 
s-ar putea să nu fie deloc un produs fotografic, ci mai degrabă implicit fotografic.

[1]  Pagina companiei: http://bitgilde.de/en/

[2]  Paul Pieroni, Hito Steyerl in Art Review, Summer 2014, pp. 08-102

[3]  George Vasey, 'Self 2 Selfie' in Art Monthly, November 2013, pp. 7-8

[4] Stuart Jeffries, 'Snap out of it' in The Guardian, Saturday 14 Decem-
ber 2013, p. 50-51. În articol, Jeffries îi citează pe fotografii Antonio 
Olmos, Nick Knight, Magda Rakita ş� Eamonn McCabe.

[5] Studiu elaborat de Linda Henkel de la Fairfield University, 
Connecticut, USA

Note:

5fotografiem decât ceva ce privim cu ochii noştri.  Aşadar, dispozitivele ubicui care ne permit să facem poze în 
realitate nu ne mai lasă să ne trăim viaţa în mod direct, dar ne fac şi să uităm lucrurile pe care le-am fotografiat.

Şi totuşi, conexiunea vizuală este experienţa noastră primordială indiferent de adăugirile editoriale, de calitatea 
imaginilor sau impulsivitatea în fotografie. De cele mai multe ori habar nu avem cum funcţionează şi totuşi ne 
fascinează din cauza conexiunii cu alte sisteme de vizualizare şi economie a vieţii – adică „translaţiile vizuale” 
menţionate la început. Discut fotografia în formele ei curente ca un dublu model; mai întâi prin relaţia ei cu digitalul, 
ca model de investigaţie pentru practicile curatoriale şi artistice. În al doilea rând, folosesc aceste practici ca 
metodologie de cercetare pentru conceptul de hiperimagine şi zona fotografiei extinse.

Impact: asupra practicii curatoriale
Ceea ce facilitează curatorul este conturarea unui subiect tematic într-un fel care păstrează integritatea subiectului 
şi îl prezintă unui public. Se poate face o paralelă între munca unui curator de arte vizuale şi abordarea privitorului 
din era digitală cu propria lui re-prezentare a vizualului. Mai jos ofer trei argumente principale.

Pentru început, alfabetismul vizual este o forţă puternică în cadrul unei economii digitale; oamenii navighează 
printre propriile lor identităţi – fotografia ca act social pe reţelele online ilustrează clar acest lucru. Pentru generaţia 
anilor nouăzeci, capitalul social preluat de furnizorii multinaţionali de platforme online este o monedă de schimb 
pentru curatorierea vieţilor şi intereselor lor – adesea în scop profesional. Schimbul de informaţii despre muncă, 
interese şi prietenii (plus o doză mare de autopromovare), cu posibilitatea de a construi o naraţiune curatoriată 
despre viaţa ta prin selectarea informaţiei vizuale, trebuie să fie evaluat şi consimţit. Cetăţenii erei digitale nu se uită, 
ei caută. Ei salvează rezultatele în compilaţii şi liste de preferinţe pe care apoi le împart cu prietenii, contribuind 
astfel la percepţia altora despre ei. Arta şi curatorierea ei urmăresc felul cum aceste poveşti de viaţă prind contur şi 
impactul pe care îl au asupra societăţii prin mijloace transversale de investigaţie; de exemplu, felul cum se îmbină 
într-un proiect artistic estetica jocurilor video, iniţiativele de participare şi activismul politic.

În al doilea rând, printr-un input colectiv (share şi pool pentru internauţi), digitalizarea fotografiei şi a imaginii în multe 
cazuri descentralizează subiectul naraţiunii. În acest caz, feedback-ul constant şi distribuirea mai departe conferă 
un fel de textualitate prin care subiectul se fixează în conştientul colectiv – care acum nu mai este în centrul unui fir 
narativ central. Aceasta descentralizează poziţia artistului şi pe cea a producătorului deopotrivă. Mai sunt şi alte 
strategii de a trata un subiect, iar valoarea lui oscilează între noi forme de comunicare. Abordarea curatorială nu mai 
este o chestiune de selecţie cât o agregare de semnificaţii. E ca şi cum producătorul cultural poate să producă 
semnificaţii şi are un oarecare drept de proprietate nu asupra conţinutului, ci asupra spaţiului dintre individ şi sfera 
socială.

În al treilea rând, există şi un aspect social al zonei digitale, anume că producătorii (curatorii şi artiştii deopotrivă) 
sunt convinşi că unul dintre avantajele digitalului este atitudinea de învăţare prin acţiune. Aceasta sprijină 
cercetarea şi inovarea din moment ce cunoaşterea nu mai este apanajul unei instituţii care o păstrează ci, în cultura 
digitală, ea derivă din accesul liber al membrilor reţelei şi dorinţa de a experimenta. Mai trimite şi la ideea de 
incluziune, de a schimba felul în care percepem profesionalismul şi cum definim valoarea unei lucrări prin istorie şi 
relevanţa subiectului. Fotografia este un teren bun pentru a testa schimbările de atitudine: de la a stăpâni mediul la 
a-l folosi ca un vocabular vizual, un instrument pentru a compune mesaje cu conţinut şi semnificaţie, de data 
aceasta pornind de la o abordare de recunoaştere a structurii care apoi generează ideea, un proiect sau o 
naraţiune, şi nu pornind de la idee pentru a continua cu cercetarea.

Impact: asupra practicii artistice
Sunt multe aspecte ale fotografiei extinse care afectează munca artistului în era digitală şi care transformă nu numai 
agentul artistic şi modul de realizare, ci şi conceperea lucrării.
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caz, atunci când este invocată, pare a friza indecenţa: imaginea a fost transmisă abundent, ridicând în acelaşi timp 
semne de întrebare legate de modul în care ea a fost folosită în spaţiul public: este intr-adevăr etic să fie arătate 
imagini atât de violente, este fotografia în măsură să producă o schimbare la nivel social? Semne de avertizare au 
însoţit difuzarea acestei fotografii, ca o modalitate de derogare de la violenţa pe care ea o presupunea: „atenţie, 
imagini şocante!” Ce rămâne însă este ineluctabilul morţii care s-a produs, una din miile care au loc în condiţii 
similare, dar care, chiar dacă sunt înregistrate de aparatul fotografic sau pe suport video, nu au aceeaşi semnificaţie 
iconică. Schimbarea majoră a fost în acest caz mecanismul de „contaminare” vizuală globală pe care reţelele de 
socializare îl presupun şi care a făcut posibilă transmiterea aproape instantanee a imaginii, dincolo de frontierele 
biopolitice. Fenomenul contemporan de deteritorializare a refugiaţilor nu implică doar o dislocare dinspre o ţara 
înspre alta, ci şi o formă de exil interior, o pierdere originară a sentimentului de apartenenţă, sau „deposesie” în 

4termenii lui Judith Butler , care reprezintă de fapt primul pas înspre deteritorializare. O formă echivalentă de ne-
apartenenţă, de exil, se manifestă şi la nivelul imaginilor transmise virtual, care migrează în exil semantic. 

Ce înseamnă în acest context statisticile invocate, care fac referire la milioane de utilizatori, la miliarde de imagini 
care circulă în reţelele de socializare sau platformele online sau care sunt realizate în fiecare zi în cantităţi greu de 

5cuantificat prin intermediul telefoanelor inteligente, „imaginile în cascadă,”  aşa cum le defineşte Suzanne Paquet? 
Care sunt dilemele pe care o astfel de masificare a informaţiei vizuale le ridică la nivelul capacităţii de asimilare a 
informaţiei vizuale şi, în cele din urmă, la nivel cognitiv? În ce măsură realitatea îşi pierde capacitatea de sugestie în 
procesul abundent de înregistrare, documentare şi creare pe care fotografia îl face posibil? 

În ceea ce priveşte imaginea şi canalele de transmitere a informaţiei, abundenţa şi ubicuitatea ocupă un spaţiu 
privilegiat. Ne întrebăm atunci care sunt consecinţele cu care se confruntă arta în raport cu excesul, lipsa de ierahie 
şi hipervizibilitatea, care înregistrează şi determină realul într-o distopică „transparenţă” bazată pe principiile 
accesului global?

6Termenul de post-fotografie a fost utilizat încă de la începutul anilor 1990 , determinând un nou set de criterii de 
producere şi mobilitate a imaginii bazat pe ideea de informaţie. Având o evoluţie progresivă până în 2008, această 
transformare cunoaşte o mutaţie radicală în ultimii ani, fluiditatea şi instantaneitatea diseminării imaginii jucând un 
rol fundamental. În 2015 ne aflăm în mijlocul unei adevărate revoluţii digitale, generate de folosirea platformelor 
sociale şi a telefoanelor inteligente dotate cu aparate fotografice digitale, ca mediu ce determină cadrul unui nou 
regim de legitimare a realităţii, a paradigmei de comunicare aproape instantanee la nivel global şi a unui nou tip de 
contract social-vizual care presupune transgresarea spaţiului privat, grefat pe domeniul hibrid al celui public: un 

7 8 „voyeurism universal” . În termenii lui André Gunthert, putem vorbi despre „imaginea conversaţională” sau 
„fotografia conectată”care operează o mutaţie de fond la nivelul vizualului: „vizibilitatea conferită de reţelele sociale 
acelerează difuzarea (imaginilor) şi dă naştere unor forme de auto-producere. Aproprierea limbajului vizual 

9determină reinventarea cotidianului” . Fotografia vernaculară, de amator, dobândeşte astfel o semnificaţie diferită: 
dacă înainte ea aparţinea unui spaţiu aproape în exclusivitate privat şi intim, accesat în recluziune, prin intermediul 
naraţiunilor personale, în care fotografiile înregistrau spaţiu, timp şi personaje exemplare la nivelul memoriei 
afective subiective, platformele sociale produc transformarea noţiunii de arhivă personală. Imaginile nu mai fac 
referire la momente decisive, ci la mundaneitate, la insignifiant; dintr-o manifestare a realului reprezentat în manieră 
vizuală pentru a reactiva memoria, fotografia primeşte o noua viaţă, care scapă controlului şi hegemoniei 
subiective. Ea este aruncată într-o lume virtuală, în care delimitarea dintre privat şi public este potenţial eludată prin 

10însuşi actul incipient al postării online. Se activează astfel o „paradigmă nomadică”  în termenii lui Rosi Braidotti, 
generată de mobilitatea gândirii, a comunităţilor şi a imaginilor în structura globală contemporană, care determină 
spaţii interstiţiale, liminale, transgresând funcţia reprezentaţională tradiţională a fotografiei. Un public global 
prezumtiv se află în aştepare încă din momentul producerii imaginii, el există ca potenţial martor, fie în prezentul 
instantaneităţii transmiterii imaginilor prin platforme online, fie în potenţiala lor vizualizare într-o temporalitate 
ulterioară, într-un spaţiu diferit, într-un context geo-politic schimbat. Interacţiunea participativă este circumscrisă 
actului post-fotografic, care contestă ideea de stabilitate, fie ea temporală, spaţială sau la nivelul semnificaţiei. Se 
creează astfel noi paradigme de colaborare care dau naştere unor determinante globale, publice, ale vizibilităţii. 

29 SEPTEMBRIE 2015 
SAU MILIOANELE DE FOTOGRAFII PE CARE NU LE VOI VEDEA
Facebook, Flickr, Snapchat, Pinterest, Instagram, Twitter, Youtube, Vimeo. 

1Facebook  (iulie 2015)
· 968 de milioane de utilizatori activi zilnic 
· 1.49 miliarde de utilizatori activi în fiecare lună 
· În 24 August 2015 mai mult de un milliard de utilizatori au folosit Facebook într-o singură zi
· aproximativ 3 miliarde de vizionări video pe zi

2Flickr  (iunie 2015)
· 112 milioane de utilizatori 
· 63 de ţări care folosesc această platformă
· 1 milion de fotografii postate în fiecare zi
· 10 miliarde de fotografii care circulă via Flickr 
· 2 milioane de grupuri active

În iunie 2015, Facebook a creat un profil de tip curcubeu – „rainbow” – care să răspundă la nivel vizual deciziei Curţii 
Supreme a Statelor Unite ale Americii de a legaliza căsătoria cuplurilor de acelaşi sex. În primele ore de la apariţia 
filtrului de culoare, mai mult de un milion de utilizatori l-au aplicat peste fotografia de profil deja existentă. Un 
moment similar a fost înregistrat în 2013, când mai mult de trei milioane de utilizatori Facebook şi-au schimbat 
imaginea de profil, înlocuind-o cu logo-ul campaniei pentru drepturile omului. Oricât de „inocente” ar părea astfel de 
gesturi, ca modalităţi de implicare activă în mediul social, ele presupun în acelaşi timp activarea unor procese 
colaterale legate de statisticile de marketing şi observare care urmăresc să monitoreze activitatea celor care 
folosesc reţelele sociale, determinate de prezenţa masivă a imaginii, atât statice cât şi în mişcare. Care sunt factorii 
care influenţează alegerea unor astfel de imagini de profil, care sunt caracteristicile manifestărilor de grup, modul în 
care ele pot fi manipulate, şi, în cele din urma, care este raportul cu realitatea al numărului impresionant de imagini 
care circulă în cyber-spaţiu?

Criza umanitară a refugiaţilor din Siria, o situaţie dramatică care durează de ani de zile, a avut o profundă turnură 
scopică în septembrie 2015, când imaginea unui copil sirian de trei ani – Aylan Kurdi – mort înecat pe plaja de lângă 
Bodrum în încercarea de a traversa Marea Mediterană spre Grecia a fost publicată atât în presa scrisă cât şi online. 
Hashtag-ul #KiyiyaVuranInsanlik („humanity washed ashore / umanitatea în derivă”) a însoţit difuzarea imaginii pe 
Twitter şi Facebook, făcând înconjurul lumii virtuale. O imagine devine astfel simbolul iconic al unei crize umanitare 

3care, potrivit Naţiunilor Unite, doar în anul 2014 număra mai mult de 13.9 milioane de refugiaţi . Statistica în acest 
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preluate de determinante modulatorii, care la rândul lor generează forme de control exhaustive, bazate pe 
supravegherea datelor. Fotografiile lui Trevor Paglen fac apel la o astfel de paradigmă a supravegherii, demis-
tificând architectura operaţională a sistemelor contemporane ce caracterizează societatea de control, în care 
distincţia dintre colectiv şi individual a fost înlocuită de coduri şi informaţii generative care afectează modalitatea în 
care relaţiile sociale sunt continuu reconfigurate. Seria sa fotografică Limit Telephotography (2007-2012) foloseşte 
obiectivul telescopic pentru a fotografia situri guvernamentale şi locaţii militare secrete, investigând confluenţa 
dintre estetic, vizual şi politic prin intermediul reprezentărilor vizuale ale structurilor, instituţiilor şi tehnologiilor de 
supraveghere. În Untitled Drones (2010) artistul face apel la drone şi sateliţi de supraveghere secreţi. El 
cartografiază astfel o „geografie experimentală” în care producerea spaţiului migrează înspre datele vizuale care 
configurează noi teritorii geo-politice. În mod similar, prin seria de fotografii Dutch Landscapes (2011), Mishka 
Henner (Marea Britanie) foloseşte imagini generate de Google Earth, concentrându-se asupra reprezentărilor 
aeriene ale locaţiilor guvernamentale olandeze, care au fost pixelizate din motive de securitate. În acest context, 
accesibilitatea la informaţie este cenzurată prin distorsionarea imaginii, care însă, în pofida intenţiei de camuflare, 
lasă urme vizibile – abstracţiuni colore care amintesc de tradiţia peisajului olandez – asupra peisajului virtual. 
Graniţele cartografierii vizuale sunt astfel în continuă mutaţie, transformând nu doar modul în care imaginile sunt 
produse, percepute sau văzute, însă şi modul în care biopolitica se configurează. 

Reprezentările vizuale ale mecanismelor de supraveghere sunt supuse regulilor mobilităţii. Semnificaţia migrează 
contextual în funcţie de vecinătăţile textuale şi imagistice în care imaginea este localizată, generând noi traiectorii 
participative şi creând noi spaţii publice globale ale vizualului. În acest context, reprezentarea vizuală a conflictelor 
cunoaşte o recontextualizare radicală, caracterizată de paradigme de interpretare potenţial infinite, bazate pe 
procese de selecţie a imaginilor aflate în vastele arhive vizuale virtuale sau tradiţionale. Proiectul Divine Violence 
(2013) şi echivalentul său – cartea de autor – Holy Bible (2013) al artiştilor Adam Broomberg şi Oliver Chanarin – 
inspirat de Biblia lui Bertolt Brecht, care avea lipită pe copertă o fotografie reprezentând o maşină de curse – 
investighează raportul şi disjuncţia dintre imagine, text şi reprezentarea fotografică a conflictelor. Artiştii suprapun 
imagini preluate din Archive of Modern Conflict peste paginile Bibliei, al cărei text este fragmentat prin pasaje 
subliniate în roşu. Archive of Modern Conflict este o colecţie eclectică ce conţine mai mult de patru milioane de 
imagini legate de conflictele care au avut loc în societatea modernă şi contemporană, aşa cum au fost ele reflectate 
în spaţiul tipărit sau online. Catalogarea tradiţională lipseşte, lăsând locul clasificărilor bazate pe analogii, 
similarităţi, discontinuităţi şi rupturi de semnificaţie. Broomberg şi Chanarin pornesc de la reinterpretarea Bibliei în 
cheie vizuală, având ca precept comun noţiunea de catastrofă, aşa cum a fost elaborată de către filosoful Adi Ophir, 
care identifică manifestările divine ca fiind determinate de dezastru şi violenţă. Această interpretare controversată 
este dublată în proiectul lor de selecţia materialului vizual care pune sub semnul întrebării modalitatea şi criteriile 
prin care conflictele au fost reprezentate în media, însă şi capacitatea de reacţie sau chiar amnezia care survine 
dintr-o expunere excesivă la astfel de fotografii: se regăsesc aici fotografii asociate în mentalul colectiv, prin 
medierea canalelor media, cu ideea de conflict, arătând în detalii grafice, explicite, consecinţele războaielor, 
deportărilor şi genocidului: fotografii în care membrele sunt dislocate, sângele curge, rănile sunt vizibile, craniul este 
despicat, rigiditatea morţii este instaurată pe cadavre în descompunere, groapa comună în care corpurile sunt 
aruncate, procesiuni funerare; imagini ale puterii: soldaţi în uniforme militare, dar şi ofiţeri care instruiesc grupuri de 
studenţi, sau demonstraţii în care civilii sunt violentaţi. Însă conflictele se desfăşoară pe multiple planuri, de cele mai 
multe ori ceea ce survine în vizibil fiind dictat de considerente legate de impactul şocant. Cum ajunge să fie 

16reprezentată suferinţa (altora) , cine dictează imaginile care urmează a fi publicate, care este contractul fotografic 
şi civic care se stabileşte în procesul de interpretare a realităţii printr-o selecţie de imagini? Ideologia este strâns 
legată de reprezentarea vizuală a conflictelor, iar imaginea este departe de a fi inocentă. Reprezentările banale, 
anodine îşi fac apariţia. Broomberg şi Chanarin introduc un virus radical în câmpul vizual iconic. Este vorba de o 
destabilizare a memoriei colective, intergeneraţională pe care o forţează să se reconfigureze, să-şi interogheze 
propria structură. Care este legătura dintre conflict şi un clovn, o casă tip suburbie cu peluza în faţă, o femeie care 
zâmbeşte sau un televizor din anii 1970, un aparat de fotografiat, bărbaţi făcând baie într-un lac, o nuntă, o expoziţie 
într-un muzeu, o sală de spectacol, sau imagini erotice? Naraţiunea care se construieşte prin juxtapunerea 
imaginilor tradiţional asociate noţiunii de conflict cu cele care aparţin spaţiului mundan este profund subiectivă, 
determinată de lipsuri, de incertitudine, de confuzie, şi, în cele din urmă de lipsa de coerenţă. Memoria traumatică se 
manifestă în absenţa evenimentului produs, prin amânarea sensului, prin repetiţie, prin detalii ce irup în banal sau 

Conectivitatea extinsă a reţelelor de comunicare, noile tehnologii de informaţie, împreună cu utilizarea platformelor 
sociale, generează o proliferare accelerată a imaginilor. Aceasta abundenţă a vizualului reinteroghează înţelegerea 
esteticii migraţionale; însă, la un nivel fundamental, repune în discuţie însuşi statutul fotografiei. De la un mediu care 
articulează temporalitatea la nivelul a „ceea ce a fost/ that – has-been” (Roland Barthes), aceasta devine un 

11simptom a “ceea ce are loc/ ceea ce se întâmplă”  (Mette Sandbye), „un mediu al schimbului, cât şi un mediu al 
12documentării”  (Geoffrey Batchen). Artiştii folosesc acest enorm rezervor de imagini care există în spaţiul public 

virtual, în care noţiunea de autor se dizolvă, apropriindu-l împreună cu estetica vernaculară: „toate fotografiile 
13existente online sunt orfane, gata de a fi refolosite.”  (Charlotte Cotton). Joachim Schmid foloseşte şi recon-

textualizează acest tip de imagini „orfane” care există în spaţiul online în arhive digitale – meta-albume virtuale – 
greu de cuantificat; le cataloghează pornind de la criterii aleatorii, structurând instalaţii fotografice care iau forma a 
zeci de cărţi clasificate alfabetic în teme de tipul: aeroplan, sex, picioare, etc. Traiectorii contradictorii de interpretare 
sunt astfel stabilite, în care fotografiile vernaculare, de amator, care se regăsesc în cantităţi impresionante pe 
internet, sunt refolosite în scopuri artistice, în aceeaşi măsură în care gestul artistic este ulterior re-apropriat de către 
vernacularul virtual. Imagini ale instalaţiilor sale fotografice sunt re-puse în circulatie, de multe ori fără a fi atribuite 
unui anume autor. În termenii lui Suzanne Paquet, avem de-a face cu o formă de „reciprocitate” care scapă 
controlului, în vreme ce internetul configurează un tip de imagine care „dublează, reflectă, reproduce şi produce 

14lumea.”

Un nou atlas enciclopedic ia naştere, care, deşi activează o informaţie vizuală prezumtiv infinită, nu are pretenţia de 
a oferi accesul la o cunoaştere exhaustivă, refăcând sensul invers dinspre dematerializarea informativă, aşa cum 
există ea în spaţiul virtual, înspre forma tipărită a cărţii. O manifestare radicală a paradigmei de cunoaştere 

15 enciclopedică este proiectul artistic Library of the Printed Web care foloseşte imagini existente online, pentru a le 
recartografia în varianta tiparită, investigând raportul dintre fluiditatea imaginii virtuale şi algoritmii de selecţie ai 
motoarelor automate de căutare, reconfigurând astfel noţiunea de autor, de creativitate, de originalitate şi, în cele 
din urmă, punând sub semnul îndoielii certitudinea noţiunii de artisticitate. Care sunt criteriile creaţiei artistice atunci 
când un motor de căutare automat de tipul Google Image Search sau Reverse Image Search generează conţinutul 
artistic? Paul Soulellis, Michael Wolf, Joachim Schmid, Andreas Schmidt sau Penelope Umbrico, artişti care fac 
parte din acest grup, împing limitele noţiunii de „auctoritate culturală” (Virginia Rutledge, 2013) aplicată la nivelul 
vastei arhive a internetului – world wide web – care aparţine astfel unor reguli şi interacţiuni lichide, negociindu-şi 
transversal interferenţele în lumea artei şi în cea a culturii vizuale. 

Reinterpretarea reperelor culturale şi a istoriei fotografiei în cheie digitală stă la baza recentului proiect al artistei 
Penelope Umbrico, Range (2014). Istoria fotografică a peisajului este recontextualizată sub forma unei cărţi de 
autor în care paginile sunt structurate după paradigma loop, în buclă, aparent fără început sau final. Fotografii 
iconice având ca temă principală peisajul, şi mai specific reprezentări ale muntelui, sunt re-fotografiate prin 
intermediul telefonului inteligent, apoi prelucrate cu aplicaţii de tipul Afterlight, Plastic Bullet Camera şi Pixlr-o-matic, 
rezultatul mizând pe efectul Instagram şi fotografia low-res. Fotografia analogă şi cea digitală dobândesc o 
reintrepretare ironică unde efectul de glitch, eroarea, imperfecţiunea ca simptom al mobilităţii paradigmei post-
fotografice este juxtapusă peste stabilitatea pe care o presupune peisajul muntos. Henri Cartier-Bresson, Ansel 
Adams sau Edward Weston devin repere într-un circuit care pierde originea, noţiunea de autor se dizolvă, îşi 
imaginile cad în anonimat, fiind supuse procesului de erodare care caracterizează refotografierea repetitivă 
specifică culturii virtuale, ce ignoră calitatea. Contextualizarea şi re-atribuirea sensului instaurează o ecologie a 
imaginii nomadică, aflată în flux continuu, în care transmiterea şi circulaţia imaginii prevalează asupra conţinutului.

Dacă imaginile vernaculare virtuale repun în discuţie conceptul auctorial, contrapartea lor în spaţiul „oficial” 
instituţional generează o cultură a observaţiei ubicuă. Cartografierea, camerele de supraveghere, sistemele de 
monitorizare, imageria de tip Google satellite, hărţile virtuale, Google Street View, CCTV, localizarea GPS, senzorii 
şi bazele de date virtuale reconfigurează societatea contemporană. În timp ce aceste mecanisme acţionează ca 
index pentru a localiza subiecţi şi teritorii, ele dau în acelaşi timp măsura unei „localizări sociale” extinse, care nu 
face referire doar la anumiţi indivizi sau anumite coordonate spaţiale, ci mai degrabă la „subiectul-în-devenire”, 
nomadic (Rosi Braidoti), care configurează un teritoriu social şi vizual fluctuant. Coordonatele închiderii sunt 
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care survin pe neaşteptate. Fotografia urmează aceeaşi traiectorie: abundă, se repetă, reia temele predominante, 
cu variaţii, divaghează, juxtapune umorul peste tragic. Însă, în cele din urmă se supune unei ordini aleatorii, în care 
haosul, incertitudinea şi ubicuitatea imaginilor care invadează câmpul scopic sunt predominante. O abundenţă care 
presupune promisiunea transparenţei, a cunoaşterii, dar care în schimb trimite semnale de avertisment legate de 
ieşirea în afara comprehensibilului. Versiunea artiştilor Broomberg şi Chanarin este doar una dintre multiplele 
naraţiuni şi reprezentări vizuale posibile, scoţând la iveală scheletul structural care determină meta-naraţiunea: 
unul dintre posibilele adevăruri, una dintre posibilele analogii vizuale, una dintre posibilele selecţii de fotografii din 
repertoriul aproape inepuizabil al reprezentării conflictelor, aşa cum este el configurat în societatea actuală, în care 
imaginile nu reprezintă „realitatea”, ci o produc, în care spaţiul virtual se autogenerează la nivel vizual. În aceeaşi 
măsură în care post-fotografia oferă promisiunea cunoaşterii şi a transparenţei prezumtiv nelimitate, ea este 
circumscrisă şi procesului de uitare. Cantităţi enorme de imagini sunt captate pentru a cădea aproape instantaneu 
în uitare, pentru a nu fi văzute niciodată sau în momente furtive, locul lor fiind reluat de noi imagini care se succed cu 
rapiditate. Artiştii preiau aceste imagini orfane, care ulterior îşi reiau circuitul în abundenţa şi excesul caracteristic 
post-fotografiei. Chiar în momentul terminării acestui articol, 29 septembrie 2015, milioane de noi imagini continuă 
să fie produse şi să invadeze spaţiul virtual. Dintre ele, care vor ajunge sa ocupe un loc în memoria culturală?

[1] http://www.socialmedianewz.com/facebook-shares-stats-about-its-
video-growth. Accesat 25 septembrie 2015

[2] http://expandedramblings.com/index.php/flickr-stats. Accesat 25 
septembrie 2015

[3] http://news.nationalgeographic.com/2015/09/150903-drowned-
syrian-boy-photo-child-war-pictures-world. Accesat 29 septembrie 2015

[4]   Judith Butler şi Athena Athanasiou. Dispossesion. The Performative 
in the Political (Cambridge, UK: Polity Press, 2013)

[5] Suzanne Paquet. « Trafics numériques: le web en cascades 
d'images (photographiques) », în Joan Fontcuberta (ed). La condition 
post-photographique. Le Mois de la photo à Montréal, (Bielefeld/Berlin: 
Kerber Verlag, 2015)

[6] Fred Ritchin. In our Own Image: The Coming Revolution in 
Photography, (New York: Aperture, 1990)

[7] Joan Fontcuberta (ed). La condition post-photographique. Le Mois 
de la photo à Montréal, (Bielefeld/Berlin: Kerber Verlag, 2015)

[8] André Gunthert, « L'image conversationnelle », Études 
photographiques, 31/ Printemps 2014 [En ligne], URL: http://etudes 
photographiques.revues.org/3387. Accesat 02 septembrie 2015: 
« La visibilité conférée par les réseaux sociaux accélère leur diffusion et 
donne naissance à des normes autoproduites. L'appropriation du 
langage visuel fait assister à une réinvention du quotidien »

[9] Idem.

[10] Rosi Braidotti. Nomadic Theory: The Portable Rosi Braidotti. (New 
York: Columbia University Press, 2011)

[11] Mette Sandbye. “It Has Not Been – It Is. The Signaletic Trans-
formation of Photography.” Journal of Aesthetics and Culture, Vol 4, 
2012

[12] Geoffrey Batchen. “Observing by Watching: Joachim Schmid and 
the Art of Exchange.” Aperture, No. 210 (Spring 2013): 46-50

[13] Charlotte Cotton. “Nine Years, A million Conceptual Miles.” 
Aperture, No. 210 (Spring 2013): 34-40

[14] Suzanne Paquet, « Trafics numériques », p. 154

[15] http://libraryoftheprintedweb.tumblr.com

[16] Susan Sontag. Regarding the Pain of Others, (New York: Farrar, 
Straus and Giroux, 2003)

Note:

Corina Ilea este curator asociat la Le Mois de la Photo à Montréal, International Biennial of the Contemporary Image. Cea de-a 14 ediție, The Post-
Photographic Condition, a avut loc în septembrie 2015, avându-l curator invitat pe Joan Fontcuberta. Ea a făcut parte din comitetul științific al conferinței 
internaționale À partir d'aujourd'hui… Reconsidering Postphotography, care a inclus prezentări făcute de Quentin Bajac, Vanessa Schwartz și Joanna 
Sassoon. Corina Ilea a fost Faculty Member la Concordia University, unde a predat cursuri de istoria artei (fotografie, artă video și instalație 
contemporană). Ea deține un doctorat în istoria artei obținut în cadrul Interuniversity Doctoral Program, Concordia University, Montréal și a susținut 
conferințe în Canada, Europa și Statele Unite ale Americii (Leeds, Boston, Montréal, Guelph, Kingston) pe teme legate de practicile fotografice 
contemporane, în special în ceea ce privește Estul Europei.

Adam Broomberg (născut 1970, Johannesburg, Africa de Sud) şi Oliver Chanarin (născut 1971, Londra, Marea Britanie) sunt artişti care trăiesc şi 
lucrează la Londra. Ei au realizat împreună numeroase expoziţii personale la Lisson Gallery, Londra, Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle, 
Varşovia (2015); Jumex Foundation, Mexico City (2014); FotoMuseum, Antwerp (2014); Mostyn, Llandudno, Marea Britanie (2014); Townhouse, Cairo 
(2010); Musée de l'Elysee, Lausanne (2009) şi Stedelijk Museum, Amsterdam (2006). De asemenea, au participat la o serie de expoziţii de grup 
internaţionale incluzând British Art Show 8 (2015-2017), Conflict, Time, Photography la Tate Modern, Londra şi Museum Folkwang, Essen (2015); 
Shanghai Biennale (2014); Museum of Modern Art, New York (2014); Tate Britain (2014), Mathaf Arab Museum of Modern Art, Doha (2013); Gwanju 
Biennale (2012) şi KW Institute for Contemporary Art, Berlin (2011). Opera lor este inclusă în importante colecţii publice şi private dintre care se pot 
menţiona: Tate, MoMA, Stedelijk, V&A, International Center of Photography, Musée de l'Élysée, Art Gallery of Ontario şi Cleveland Museum of Art. Dintre 
premiile obţinute se pot menţiona: ICP Infinity Award (2014) pentru Holy Bible, şi Deutsche Börse Photography Prize (2013) pentru War Primer 2.

141140



care, deşi amintesc de imaginea iniţială, nu ne mai permit să tragem concluzii cu privire la forma ei iniţială. 
„Recaptate” şi „îmbrăcate” mai apoi în cadrul seriei, ele sunt de asemenea mutaţii ale modulelor de bază, multiplicări 
ale căror formă se potriveşte constructelor propriei noastre percepţii şi memorii. Mai mult, ele sunt rezultatul unor 
măsurători executate şi al unor algoritmuri de transformare conform cu cele ale arhivei de date binare. Pornind de la 
premisa că viaţa nu este posibilă fără percepţie, şi că atât percepţia noastră cât şi cunoştinţele noastre despre lume 
– mai precis cunoştinţele despre lumea pe care ne-o generăm – pot fi detectate numai în meta-date, Nikolaus 
Schletterer trece aceste imagini găsite printr-un filtru de informaţie pur atmosferică sub forma unor procese radicale 
de reducţie.

Nikolaus Schletterer s-a născut 1960 în Kufstein, Austria, unde continuă să locuiască şi să lucreze. A studiat arta grafică la Mozarteum în Salzburg 
(1983–1990). Nikolaus Schletterer expune din 1987. Dintre expoziţiile şi proiectele sale amintim: Lichten, Galerie Widauer, Innsbruck; Daylight (curatori 
Andrei Siclodi şi Florin Tudor), MNAC – Muzeul Naţional de Artă Contemporană, Bucureşti (2006–07); Before Architecture, eseu fotografic despre 
arhitectura lui Josef Lackner, a XI-a Bienală de Arhitectură din Veneţia (2008); Suspended, Galerie Widauer, Innsbruck (2009); Manifesta 8, Murcia & 
Cartagena, Spania (2010–11); Ground Control on Haunted Grounds, RLB-Kunstbrücke Innsbruck; Galerie Johann Widauer, Innsbruck (2013). Lucrările 
publicate includ cărţile de artist Orte Blicken Landschaft – Places Gaze Landscape, cu scrisori de la Arno Ritter (edition fotohof 2003), Lichten, cu un text de 
Andrei Siclodi (edition fotohof 2007), Suspended, cu texte de Andrei Siclodi, Alfredo Cramerotti şi Lauren Mele (edition fotohof 2013).

Andrei Siclodi este curator, autor şi lucrător cultural; locuieşte la Innsbruck, în Austria. Este director al instituţiei Künstlerhaus Büchsenhausen din 
Innsbruck şi director fondator al Programului internaţional de burse pentru artă şi teoria artei organizat de această instituţie începând cu 2003. Editor al 
seriei de publicaţii BÜCHS'N'BOOKS – Art and Knowledge Production in Context. Printre publicaţiile sale recente se regăsesc: Franz Kapfer – For God, 
Kaiser and Fatherland şi Private Investigations – Paths of Critical Knowledge Production in Contemporary Art (ambele din 2011).

SUSPENDED (SUSPENDAT), 2009
text: Andrei Siclodi

Creaţia fotografică a lui Nikolaus Schletterer este o continuă confruntare cu ontologia percepţiei ajutate de 
tehnologie. În acelaşi timp, investigaţiile sale nu privesc în primul şi în primul rând tehnologia în sine sau construcţia 
tehnică a unui dispozitiv şi capacitatea lui de a ne influenţa percepţia, ci modul în care trăim ceea ce vedem. În acest 
scop, artistul se foloseşte de fotografie şi de diferitele ei procese de producere a imaginii ca mijloace pentru 
înţelegerea acestor procese în sine. Pentru Schletterer, fotografia nu este un mod de a surprinde şi a înregistra 
realitatea, ci o chestionare mereu mai radicală a acesteia în timp.

Procesul artistic al lui Schletterer se aseamănă cu cercetarea empirică. Punctul de plecare este întotdeauna 
observaţia, „vederea cu ochii proprii". Vizibilul, sau ceea ce vedem, este evaluat, filtrat, şi în final surprins într-o 
fotografie – o colecţie de informaţii vizuale care sunt categorisite şi care reapar ca entitate în rezervorul mediului 
fotografic. Pentru Schletterer, acest parcurs treptat către esenţa fotografiei îşi are originea într-un interes pentru 
peisaje, pentru structuri geologice şi arhitectonice, şi pentru modul în care acestea sunt fotografiate şi arhivate. 
Multe din fotografiile din această serie dezvăluie o înclinaţie către tranziţiile, traiectoriile şi fracturile din locurile în 
care natura întâlneşte urmele fiinţelor umane. În acelaşi timp, subiectul a fost şi este lumina: acea energie 
fundamentală care face vizibilul posibil şi care este surprinsă în fotografii.

Dematerializarea imaginilor prin intermediul procedurilor digitalizate de înregistrare, procesare şi arhivare joacă un 
rol central în reflecţiile lui Schletterer. Artistul este foarte preocupat de structurile inerente acestor imagini şi creează 
lucrări ce fac referire la „adevărul” imaginilor, la construcţia lor şi la constituirea propriei noastre percepţii cognitive.

In Suspended, toate imaginile au fost culese exclusiv de pe internet. Ca şi în cazul înregistrărilor fotografice online, 
aceste imagini au fost reeditate post-factum. Şi totuşi, atunci când privim fotografiile ne sare imediat în ochi o 
diferenţă esenţială: imaginile lui Schletterer nu oferă o realitate recognoscibilă în sensul obişnuit al cuvântului. Cu 
toate acestea, ele au pretenţia că reprezintă trăsăturile esenţiale ale realităţii. Întrebarea este „ce vedem atunci 
când privim aceste imagini?”. Niciuna din fotografiile prezentate nu a fost realizată cu un aparat de fotografiat. 
Găsim aici doar fotografii pre-existente care reprezintă ideea noastră vizuală despre lume, redusă şi explorată în 
esenţa ei. Luate individual, acestea îşi revelă propria condiţie de arhivă sistematică a ideilor pe care ni le facem 
despre realitate: sunt condensări digitale reduse la informaţia de culoare dintr-un grup de 3x3 pixeli, condensări 

Nikolaus Schletterer
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CAVE ALBINO (PEŞTERA ALBINO) 

Atmosfera unei peşteri, cu întunericul şi tăcerea ei şi cu formele şi texturile modelate de-a lungul a milioane de ani, 
ne poate transporta cu uşurinţă în altă dimensiune a timpului şi spaţiului. Cave Albino (Peştera Albino) este o 
naraţiune ficţională despre o peşteră şi despre o experienţă legată de ea, transformată acum în atracţie turistică. E 
în continuare conectată la adâncimile ei redutabile, dar nu este izolată de stricarea bunelor obiceiuri cauzată de o 
cultură bazată pe capital şi consum.

Fotografiile alb-negru sunt fie autoportrete făcute într-o peşteră părăsită (fost obiectiv turistic) sau imagini ale 
locurilor, animalelor şi oamenilor ce locuiesc în zone geografice unde se găsesc peşteri. Imaginile sunt developate 
cu praf şi cu mici picături de revelator pentru a imita textura peşterii, intenţia fiind de a le privi printr-un strat de timp şi 
deformare. Fotografiile color sunt făcute în locuri turistice, folosind lumină artificială deja instalată sau folosind bliţul.

Din combinaţia acestor două limbaje fotografice se dezvoltă serii care încearcă să dezvăluie contradicţiile ce apar 
atunci când artificialitatea se mută în peşteră, prin prisma propriilor mele experienţe.

Cemil Batur Gökçeer

Cemil Batur Gökçeer (n. 1981) este unul din fondatorii spaţiului artistic TORUN, 2012, Ankara (www.torun-web.com). Creaţia sa artistică este 
reprezentată de galeria Empire Project din İstanbul (www.theempireproject.com). Expoziţii personale: Parazit (Torun, Ankara, 2015), Closest Possibility 
(Empire Project, İstanbul, 2014), Tangle (Torun, Ankara, 2012). Dintre expoziţiile de grup amintim: Unseen FotoFest, Amsterdam, 2013 şi 2014, Cave 
Albino, Close Quarters fotografii ale tinerilor artişti contemporani din Turcia, İstanbul Modern, 2013, Island, expoziţia European Borderlines Project, 
Encontros de Imagem, Braga, Portugalia, 2012, Tangle, al VIII-lea Festival de Fotografie UFAT, Bursa, Turcia, 2012, Scratching numbers in the soil, prima 
fază a European Borderlines Project, expoziţie de grup ISSP, Kuldiga, Latvia, 2011, Like an Unredeemed Promise, manifestare de artă publică în 
Çankaya, Ankara, 2011. Printre altele, lucrările lui au fost publicate în: British Journal of Photography (2014), Yet Magazine (2013), Next 02, 19th Joop 
Swart Masterclass Book (2012), European Borderlines Project Book (2012), Fotograf Notlari, (2010 şi 2011). Selecţii şi nominalizări: nominalizat la premiul 
pentru fotografie Deutsche Börse pentru expoziţia The Closest Possibility la Empire Project (2015), selectat în lista Ones to Watch a British Journal of 
Photography (2014), nominalizat la premiul Paul Huf, Foam Fotography Museum (2014). Grant: Fundaţia Culturală Turcă, Grant de schimb cultural 
(2012). Rezidenţe şi Masterclass: rezidenţă artistică la Kuldiga (Latvia, 2015), Masterclass Reflexions, (Italia, France, 2012-2013), World Press Photo, 
Masterclass Joop Swart (Olanda, 2012), European Borderlines Project (Letonia, Portugalia, Islanda, Turcia, 2011-2012). Portofoliu personal: 
www.cemilbaturgokceer.com

ZONE SYSTEM (SISTEMUL ZONELOR)

Zone System (Sistemul zonelor) este o metodă fotografică pentru determinarea expunerii optime dezvoltată de 
Ansel Adams şi Fred Archer la sfîrşitul anilor 30 ai secolului trecut. Pornind de la definirea relaţiei dintre modul în 
care vizualizăm subiectul fotografic şi imaginea finală rezultată, această metodă oferă fotografilor o metodă sis-
tematică pentru expunerea peliculelor foto, precum şi pentru tratarea negativelor fotografice în darkroom.

În fotografia modernistă din prima jumătate a secolului al XX-lea, Ansel Adams, alături de alţi membri ai grupului 
f.64, folosind principiile Zone System, au dezvoltat viziuni despre peisaj ce presupuneau obiectivizarea acestuia. 
Peisajul a devenit pentru aceştia subiectul pentru a analiza sublimul, monumentalul şi frumosul.

Am aplicat aceleaşi principii unor utilaje de prelucrare mecanică produse în perioada comunistă în România şi pe 
care le-am găsit pierdute în mici ateliere aflate la periferia oraşului Iaşi. Demnitatea şi frumuseţea acestor maşini 
aminteşte de efortul de dezvoltare industrială din trecut, abandonat într-o mare măsură în prezent, când cunoaş-
terea tehnologică nu mai are importanţă. 

Matei Bejenaru

Matei Bejenaru este un artist vizual care trăieşte şi activează la Iaşi, unde predă fotografie şi video art la Universitatea de Arte „George Enescu”. Este 
membru fondator al Asociaţiei Vector din Iaşi şi director al Bienalei de artă contemporană Periferic. În proiectele sale din ultimii ani, prin fotografie, video şi 
performance-uri, el analizează felul în care modurile de producţie economică, cunoaşterea tehnologică, mentalităţile şi stilurile de viaţă ale oamenilor s-au 
schimbat în ţările post-comuniste în ultimele două decenii. Imigraţia muncitorilor români în Vest a fost analizată în proiectele artistice Ghid de călătorie ş� 
Maersk Dubai, prezentate în diferite expoziţii internaţionale precum cele de la Tate Modern, Level 2 Gallery din Londra în 2007 sau în Bienala de la Taipei în 
2008. Proiectul său exprimental de muzică corală, Cântece pentru un viitor mai bun, a fost prezentat la The Drawing Room şi Tate Modern la Londra, 
Western Front la Vancouver, Kunstlerhaus Buchsenhausen Innsbruck între noiembrie 2010 şi iulie 2011. Matei Bejenaru a fost profesor invitat la Université 
du Québec à Montréal în anul universitar 2011-2012. Între 2012-2013, el a fost artist asociat la Centrul de artă Kettle's Yard din Cambridge, Marea Britanie.
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Bogdan Gîrbovan (n. 1981, Drobeta Turnu Severin), trăieşte şi lucrează la Bucureşti. În 2008 a absolvit cursurile Universităţii Naţionale de Arte din 
Bucureşti, Departamentul Fotografie. A avut 5 expoziţii personale în Bucureşti, Timişoara şi Paris. A participat într-o serie de expoziţii de grup în Bucureşti, 
Madrid, Praga, Paris, Istanbul, Swansea. Fotografiile sale au fost publicate în câteva reviste de artă contemporană, precum The Postbox, Punctum, 
NYArts Magazine, Fotografija, IDEA.

Michele Bressan (n.1980) a expus în numeroase expoziţii personale şi de grup, printre care: Inventing the Truth,în cadrul participării României la cea de-a 
56-a ediţie a Bienalei de la Veneţia (2015), Life is Beautiful, Atelier Am Eck, Dusseldorf (2015), The Source Collage Open Call, Tate Britain, Londra, UK 
(2014), Les Rencontres Internationales, Gaite Lyrique şi Palais de Tokyo, Paris (2014), Museum fur Photographie Braunschweig (2013), Centre Wallon 
d'Art Contemporain (2012), ViennaFair The New Contemporary (2012), Les Rencontres d'Arles Photo Festival (2011), Musée d'Art Moderne Saint Etienne 
(2011), Gate11-international departures, Fondazione Fotografia Modena (2011), Biennale di Venezia, Padiglione Italia nel Mondo (2011), Mois de la 
Photo, Paris (2010), National Museum of Contemporary Art Bucharest (2009/2010), Performance Art Institute San Francisco (2010), ESSL Museum Wien 
(2009), Neuen Museum/ Bauhaus UniversitatWeimar (2009). În 2010 primeşte bursa Constantin Brâncuşi/Cité Internationale des Arts, Paris. În 2009 
câştigă premiul ESSL Award, iar în acelaş� an este nom�nal�zat la Henkel Award.
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